末了归途（情书合集） 第80章 乡野记事

一个人，总闲不下，做完饭出去给小羊倒了渣头麦子，回来拿个小板凳坐在火炉旁，一把一把捡着孜然。

“奶，你捡孜然干嘛？””“给你做烤羊肉你不是想吃烤羊肉么？”把小杆杆都捡掉，吹净，用手搓一搓，再装进另一个袋子里。我坐在火炉旁看书，姥姥就一直捡孜然。捡得久了，静悄悄出去看鸡圈里的鸡群，总怕给了食，让小鸟抢了去，鸡吃不饱。带大了儿女，带大了孙女，一辈辈人都长大了能独立了，姥姥姥爷依旧是待在戈壁滩上的老屋子里，养一群鸡，养一群羊，养一只小狗，养三只大猫。以前啊，是总担心孩子孙子吃不饱穿不暖，现在啊，总想着小鸡小羊挨了饿受了冻，人老了，心里有个牵挂就总念着，总念着也是好的。

爱，是悄无声息。

下午，姥爷坐在电视机旁的小桌子边，端着一个红色银边的保温杯，红色的保温杯上几个大字“为人民服务”，他看着又转到另一面，对着孙女：“好喝的很，赶紧喝来。喝不喝？来尝哈。”孙女我想也没想：“就是一块冰糖泡的白开水啊，我也有，不喝。”“里面有葡萄干、枸杞、核桃仁、杏仁、冰糖，好东西多着呢，哎呀好喝得很呀。”说着姥爷装出一副眼馋的样子。孙女我眨了眨眼睛，看着姥爷拿在手里晃荡的杯子，定了睛。姥爷继续很认真：“给。”孙女我满怀期待地尝了一口，忽然语调上升：“没有！就是甜味儿啊，哪有什么葡萄干……”“哈哈哈，就是好喝得很呀。”孙女心里的小竹蓝落了空，着总是被哄很多次还依然被骗……我心生一计，“姥爷你看我。”“看啥？你也有嘛？”我小声嘀咕：“看我，只想给你一个白眼儿。”

晚上，我坐在炕上正看着书，姥爷坐在电视机前看得入神。“亚茹！亚茹！”忽然被惊喜地叫名字我一惊，赶忙抬起头，“怎么了？”姥爷指着电视机，“快吃囊饼子！”屏幕里一个新疆大娘正推着一推车馕饼上来。我懵住了，几秒钟后暗自感叹——什么？这当然不能吃啊，又是一场大惊小怪的空欢喜。只是孙女长大了，再见到这样的小把戏都不如小时候那般恍若遇到了天大的喜事儿会一惊一乍了，但姥爷没变啊，还是那般爱讨趣儿。

总结姥姥的日常语录——

“你看这个捣糟鬼呐从哪儿上去的啊？”你看这只调皮的羊从那边墙上爬到了房顶？

“娃娃勤，爱死人，娃娃懒，狼肯脖子都没人问。”论勤劳的重要性。

“爪子扎上呐害怕滴呢木有？”你看小猫把小爪爪抬得老高它不怕人么？

“那个二跌子呐又端的一碗鸡蛋炒韭菜过来了。我就一肚子气，两点钟做哈的菜到天黑了才来吃的呢。”小舅那个不靠谱的晚饭时候端了一碗鸡蛋炒韭菜过来姥姥家蹭饭，这惹得姥姥不高兴，分明午饭留了小舅的份儿，答应的好好的叫姥姥准备了一场又没按时来吃。

“我就说呐一老害得个饿□□，我就拾掇掉，锅又洗掉又做。”又是小舅临时空降，刚好我们晚饭结束不久，姥姥边唠叨着边给他准备热饭热菜。

“从这旁个到从那旁个就跑到了么。迟得很了，呐跑上来呐说，揉也不行，掐鼻子也不行，把呐拉到城上，送到医院，打了两针，儿子咋说得曹老二往哈密送去了。你看你这个怂做哈得事情。”总概为一个思维迟缓、行动笨拙的人送重病晕倒的老人去医院的经过。

还有一句姥爷语录，“我们老婆子我就说明天整上看腿去呢。”姥姥关节疼，想带着姥姥按时去医院看腿的姥爷说的。

我的心灵永远属于乡村，属于自然。写自己的著作吧，尽管，我们都一样生活得很艰辛。

殷德慧去世了，有个不怎么认识的白发老奶奶来院子里请姥姥去为葬礼的准备事宜帮忙。村子里老龄化现象严重，能去帮忙的人自然。姥爷在屋子里来回踱步：“你说人怎么活着活着就死了？活得个什么名堂啊。”我静悄悄坐在火炉旁，不知该如何搭话。

但是姥姥似乎并未打算过去，拿着个面盆忙里忙外。我问，“奶，你怎么不去帮忙？”姥姥说，“我留下给你做好吃的，我走了你吃什么呀？”我提议，“我们一起去那边帮忙吧，喝点羊肉汤。”“就两只羊，答谢挖坑的人都不够，我给你做了羊肉汤了在家里喝。”不曾想过这些境况，我有点呆住，“我也来这里有几天了，我，可能想着是出去转转……”奶奶絮絮叨叨，“面发上了，不做包子是不行的，到了褐里面就发过头了。”

过了一两天，晚上闲时，姥姥突然起身就走说要带我出去转转。我一时惊奇，“出去干嘛？”姥姥似是若有所思，“前几天你不是急得很？”我恍然大悟，是因为我随口应答的一句话啊，姥姥就一直记着。“耶，太好了！”我当是高兴的。

去了旁边一户人家，一路上，空气神清气爽，我只抬着头看着夏夜的星空，一颗……两颗……三颗……上百颗……走了一路，我数了一路的星子。

“奶，东南的星子格外亮。”“嗯。”

“奶，今天看北边，看不到北斗七星哎。”“嗯。”

“奶，这户人家有狗吗？”“嗯。”

“狗大不大，有没有拴住啊？”正担忧着问出口，一只小黄狗朝这边跑过来，边跑边吠，姥姥在前边伸开双臂“呦呵呦呵”挡着，像一只护小鸡的老母鸡，而我又是不知是何时，还在大门口磨叽。这家主人出来了，“呔！”一声，小黄狗被赶远了，却还是示威似的追着叫唤。我到着姥姥摆手示意我紧跟在她身后，与小黄狗保持着距离，离得近，就站着我方才发现，我早已高出姥姥太多。

“或春苔兮始生，乍秋风兮暂起。”离别的日子，冰天雪地，没有秋风。太阳静悄悄越过地平线的时间，阳光落满了雪地，落满一幢幢房屋，也落在姥姥姥爷厚实的棉衣上。他们立在原地，目送着我所乘坐的这趟班车走远了。在这宽敞的大路上，辽远的戈壁上，两位老人愈来愈显得形单影只。他们虽穿得像两只大雪人，厚实、笨重，可心中不舍，再怎样厚实的棉衣也抵御不了心底的孤寒。这样离别的场景，从我个头只挨到姥姥爷膝盖，到我长得和姥爷一般高，一次又一次，似是时光的不断重复，重复上演。在此时就好像他们永远属于这片戈壁滩，属于他们的故土。

离别，自从大姨走后，我开始思考生与死的问题。面对离别，我心里不禁害怕，害怕的是有一天，会再没有离别。总不该想这么多，离别至此，含着热泪，能够互相记挂着，心里其实是暖的。

拷贝来的《旧约》视屏我还专门播放了一回，第一次拷贝视频资料，没有拷贝成功，想来是有点遗憾的。2017.01.24

“生而为人，我很抱歉。”而我想说，生而为爱，我很抱歉。

我的爱情，都像清晨的炊烟一样，默默飘散，就那么静悄悄无踪影了。看完《被嫌弃的松子的一生》，第一反应是强烈惊讶——这样的电影为什么会上映！评分很高，看完人很颓废。并且，台词并无出彩，影片结束，才恍然，不满……

几天之后，已接连看完几部高分影片，我唯一隐约记着的，是几天前松子可怜可悲的爱情片段带给心灵的刺痛感，总总不经意间察觉到，那早已被深埋心底的误以为自己全都可以原谅与淡忘的关于爱的遗憾的看不见的痛楚，像余音绕梁，回环往复。

于是我该写下——

虽然影片中当地的法律条款、教育观念、人文思想都让人嗤之以鼻，但不得不承认这的确是一种很少被镜头表现的生活状态。从那失落遗憾的状态里，偏可以在生活中找到我们自己的影子——善良、怯懦、愤怒，以及黯然神伤。2017.02.20

“姐，你看我爸坐在旁边‘哼嘶哼嘶’地扯裤子，再不要一下子蹶住了，你也不帮他拉一把呀？”妹妹忽然的一句话之后，我抬头，啊？我看到的是爸已经把裤子穿好了。

南方的食物绵软，所以智齿长不好，倒是没听爸妈说过他们小时候有长智齿。家乡那边食物筋道，去年过年我爸买的骆驼蹄子我一时间给嚼不动了。

超市收银，繁忙，没空停下，也算得上是一直重复的单调的工作了。我总觉得这种生活状态，并不是我实现自我价值的方式，只是听父母话让自己看起来不算太过悠闲，再者，我需要存一些令钱。每一分钟都生怕把账算错了，也不好让后面顾客等久，似乎每个人的时间看起来都无比宝贵，不愿给无端浪费了一分一毫，所以——“您好，请问有会员卡吗？”“收您……找您……”“小票拿好，请慢走。”——这三句话，成了我一天七个小时的工作时间里每一单每一单的重复话。

好几天没洗头发了，妆也懒得化，每一天收银的闲下来的一两分钟里我都在想收银的工作我不喜欢。我应该活成自己想成为的样子，活成受人尊敬的样子，活成自由的样子。

忽然一位小哥，刷东西时在我柜台前和我说：“这几天放假了。”

“嗯？放假了……”我正低着头把一件件商品拿过来刷二维码，无意间重复了他的话。什么放假了？放假还不好嘛，就可以过年了。话说，平常里顾客不是晃悠着看口香糖就是着急着要袋子清点商品，我就纳闷了，这小哥怎么还聊起私事来了？

他乐呵呵继续道，“一天九十块钱呢。”

“九十块钱很少啊。”我却是觉得少，名校的大学生，却只拿到底层基本工资，甚至，比基本工资更少的，这当真应该是我们现在二十岁出头的生活待遇吗？

他知足常乐，“就假期工作一段时间，已经很好了。”真是明朗。

他走开一点没要走的打算。我借着余光看了他一眼，还蛮标志的一个小伙，于是我也来了兴趣，多说了一点话，“我也是假期兼职，我大三了。”

他不慌不忙，“和我一届。”

看他说话很是斯文，我便觉着亲切，我问，“你二中的？”

“十五班。”他回答得随意。

我微微一笑，“一班。”

他打量着我，有一会儿了，喃喃道：“那……我走了，拜拜。”有心动的感觉，好像很久，没见谁说话说得这么认真又带点犹豫了。

“拜拜。”再见这种话，这时候说出口带着点初遇的轻松和欣喜。

对于假期的兼职工资，他觉得满足，这样想是好的。总是看同学们都去大公司实习，去北京见见世面，而我却是在母亲的一再要求下做着自己不喜欢的工作，很不合时宜的样子。或者，同届的同学，他们都去做什么了呢？正好有人和我感慨上那么一两句，让我对自己现状的认知有了改观，岂不尚好？

结完下一位顾客的账了，想必那男同学已经走远了。今天下班回家，我该洗头发了。2017.02.05