明月 第3章 第 3 章[番外]

南边的村落藏在两座矮山的夹缝里，远远望去像一道愈合不良的伤疤。

谢蕴清走进村口时，天刚擦黑。村道两旁的土墙东倒西歪，墙上糊的泥巴干裂剥落，露出里面编得稀疏的竹篾。一只瘦狗蜷在墙根下，肋骨一根根凸出来，肚皮贴着脊梁骨。它听见脚步声，抬起头，喉咙里发出一声极低的呜咽，又把头埋进前爪里。

村里没有人。

门都关着。窗户都用木板钉死了，钉子是新钉的，铁锈还没爬上来。有一户人家的门缝里透出一线烛光，抖得厉害，像拿蜡烛的手一直在颤。

谢蕴清走到那扇门前，曲起指节敲了两下。

里面静了一瞬。然后一个沙哑的声音贴着门缝挤出来：“谁？”

“过路的。”

门没有开。门缝里的烛光晃了一下，被什么遮住了半面，大约是一只眼睛在往外看。

“你走吧。”那个声音压得更低了，“日头一落，这里不能待人。”

“为什么。”

门后沉默了。然后一个苍老的嗓音从更深处传来，像是躺在什么地方起不来的人，竭尽全力喊出来的：“姑娘——快走——那东西天一黑就来了——已经吃了三个人——”

话音未落，村口传来一阵风。

那风不是从山上吹下来的。它是从地底钻出来的，贴着地面爬，所过之处草叶瞬间枯黄卷曲。风里裹着一股气味，不是臭，是苦，像烧焦的中药渣混着腐烂的苔藓，钻进鼻腔后顺着咽喉往下淌，淌到哪里，哪里就开始发凉。

谢蕴清转过身。

村口的老槐树下站着一团黑雾。

雾没有固定的形状。它时而收拢，像一个蜷缩的人形；时而散开，像一件被人丢弃的破衣。雾的边缘在不断翻滚，细看之下，翻滚的不是雾气，是无数张极其微小的面孔——扭曲的、哀嚎的、张嘴却发不出声音的——层层叠叠地挤在一起，组成了一道流动的黑色幕布。

它在“看”她。

谢蕴清往前走了一步。黑雾没有动。

她又走了一步。黑雾忽然开口了。

声音从四面八方同时涌来，千百个声音叠在一起，有的尖细，有的嘶哑，有的沉闷如破鼓，层层叠叠地共振成一句话——

“神女？”

谢蕴清站住了。

“你是神女？”黑雾翻涌了一下，那些细小的面孔齐齐转向她，嘴一张一合，发出嗤嗤的声响，像是在笑，又像是在磨牙，“神女普渡世人？”

谢蕴清没有说话。

黑雾猛地膨胀了一倍，翻涌的雾气中探出一只模糊的手，五指不成形，却直直地指向她。那些细小的面孔同时张开嘴，这一次发出的声音整齐划一，震得老槐树的叶子纷纷落下——

“那世人——不包括我吗？”

话音落下的瞬间，黑雾炸开了。

无数道黑气从雾团中激射而出，从四面八方朝她涌来，速度快得像射出的箭矢。谢蕴清抬起手，掌心的月华亮起，在身前凝成一道半透明的屏障——

黑气撞上屏障。

然后穿透了它。

像水渗沙子，像墨洇宣纸。黑气毫无阻碍地穿过月华屏障，直直地撞进她的眉心。

谢蕴清眼前一黑。

头顶是发霉的房梁。

那是一间破屋，屋顶漏了雨，椽子上长着白毛，霉斑沿着木头纹理蔓延，像一张腐烂的地图。墙角堆着稻草，稻草上铺着一张破席，席子上躺着一个大肚子的女人。

女人在惨叫。

她的脸肿胀发紫，汗把头发糊在脸上，嘴唇咬烂了，血沿着下巴淌下来。接生婆蹲在她两腿之间，两手都是血，脸上的皱纹拧成一团，嘴里念叨着什么，声音太低听不清，但看口型，大约是“出不来”。

门外有人。很多人的鞋底擦着泥地，走来走去，偶尔停住，又走起来。有人隔着门喊：“还要多久？”

接生婆没有回答。

女人的叫声忽然断了。谢蕴清看见接生婆的手猛地一抖，然后从女人两腿之间抱出一个青紫色的东西。不哭，不动，脐带缠在脖子上，绕了三圈，勒进皮肤里，像一条细长的黑蛇。

接生婆倒提着那个东西拍了几下，没有声音。她又拍了第二下、第三下，拍得手都在抖。拍到第四下时，房梁上忽然落下一阵黑灰，灰尘打着旋儿降下来，落在婴儿脸上、眼上、嘴上。

婴儿忽然哭了。

哭声尖锐，像被掐住了脖子之后挤出来的那种尖啸。

可同时，床上的女人不动了。接生婆叫了一声，伸手去探鼻息，探了又探，手缩回来，在群子上擦了擦，血蹭在布料上，擦不干净。

门外的人听见哭声，推门进来。一个男人，脸色铁灰，站在门槛上看了一眼床上，又看了一眼婴儿，嘴角的肌肉抽搐了一下。

然后他转身出去了。

从那以后，没有人抱过他。

村尾破屋的墙角里多了一个破箩筐，箩筐里铺了稻草，稻草上放着一个裹在破布里的小东西。村人路过时，偶尔会往箩筐里丢一点东西——半个发了霉的窝头，咬过一口的萝卜，馊了的粥。

狗也来。狗把头伸进箩筐里，舔他脸上的米汤。他哭了，狗被哭声惊到，夹着尾巴跑了。

他三岁那年夏天大旱。村里的井干了，塘里的水洼只剩一层泥浆。村民杀了一只羊祭天，羊血沿着土坡淌下来，渗进干裂的泥缝里。祭完了天还是不下雨，有人忽然指着他：“从这小杂种落地就没下过雨——”

那年秋天集上来了个算命的。

算命的是个瞎子，眼窝深陷，两个黑洞洞的窟窿对着天。他路过村口时停下来，用拐杖敲了敲地面：“这个村，怨气重。”

村民围上来问他什么意思。瞎子摇头不说，只是问：“村里是不是有人生来带煞？”

众人沉默了一瞬。然后一个妇人小声说了一句：“村尾那个扫把星。”

瞎子说，这个孩子不能留。他的命是借来的，多活一日，就克走一分福气。村民的脸色变了，却没有当场做什么，只是散了。

可是从那天起，他在路上走，会有人忽然伸脚绊他。他摔在地上，膝盖磕破了皮，没有人回头。他蹲在水塘边洗手上的泥，有人从后面把他推进水里。他不会游泳，在水里扑腾了很久，灌了一肚子泥浆水，后来是被树枝勾住衣领拖上来的。

拖他上来的是一个外村来的年轻女人。

女人把他拖上岸，拍他的背让他把水吐出来。他的头发糊在脸上，她从袖子里掏出一块帕子给他擦，帕子上绣着一朵歪歪扭扭的小花。

“你叫什么？”女人问。

他摇头。没有人给他起名字。

女人沉默了一会儿，从怀里掏出一个凉透了的窝头，塞进他手里：“吃吧。”

那是他第一次吃到完整的窝头。玉米面里掺了碎菜叶，凉了之后硬得像干泥，可他咬下去的时候，舌尖尝到了一丝甜。

“你是好人。”他抬头对女人说。嗓音哑而钝，像锈了的铃铛。

女人笑了一下，摸了摸他的头。

后来女人在村里住了下来，嫁给了村东头的铁匠。铁匠是个鳏夫，前头的老婆病死了，留了个儿子，三岁大。女人对那孩子很好，每天背在背上，哼着歌哄睡。他从铁匠铺门口路过时，女人有时会朝他笑一下，偶尔丢给他一块干饼。

他小心地把干饼藏进怀里，一路跑到村后山脚下才拿出来吃。饼渣掉在衣襟上，一粒粒捡回来，放进嘴里。

十一岁那年的冬天，铁匠的儿子病了。

孩子烧了三天，脸颊烧得通红，嘴唇发紫，喉咙里全是痰。女人抱着孩子哭，哭了两天，哭到眼睛肿得睁不开。第四天夜里，女人敲开了他的门。

门外的女人瘦了一圈，眼眶凹下去，颧骨尖得戳人。她把一个包袱塞进他怀里，里面是三个窝头和一双棉鞋。

“明天寅时，村口井边，有人来接你。”女人低着头，声音抖得厉害，“他说带你去镇上做工，管吃管住。”

他愣了一下，继而心头有什么东西绽开了。暖的，像那年在塘边女人递过来的那个窝头一样暖。他想说谢谢，喉咙却堵住了，说不出来。最后他只是点了点头，把包袱抱紧了些。

寅时。天还没亮，月亮只剩一钩细细的残影，挂在西山头，像一根快烧完的蜡烛。他抱着包袱，蹲在井边。棉鞋穿在脚上，大了两指，他在鞋尖里塞了干草。

脚步声从雾里传来。

不是一个人。

火把先亮了，然后是七八个男人的脸。为首的那个穿着乡勇的号衣，腰里别着刀，手里攥着一根麻绳。女人走在最末尾，缩着肩膀，不看前面，只看地上。

“是他。”有人指着他。

麻绳套上来的时候他没有跑。也许是因为还没反应过来，也许是因为那三个窝头还在怀里塞着，棉鞋还在脚上穿着。麻绳勒进肩膀时他叫了一声，他没有惨叫，只是呜咽一声，像被踩了尾巴的狗。袖口里的干粮渣窸窸窣窣落了一地，没人低头看一眼。

有人踢了他一脚：“叫什么？你命好，替铁匠的儿子顶个罪，人家给你留全尸。”

他不明白那是什么意思。他只是看见人群后面那个女人的背影，她正快步往回走，走得很快，低着头，快到村里时忽然踉跄了一下，扶住了墙。她的肩膀在抖。

她没有回头。

他替铁匠的儿子挡了刀。一贯铜钱，买了他的一条胳膊。

县衙里过堂的时候，他把袖子推上去，让差役看那些被乡勇砍出来的伤疤，问：“这些也算是我打的吗？”

没有人回答。

大老爷连眼皮都没抬，只是叫师爷翻出一页纸。纸上有他的手印，他不识字，不知道上面写了什么。后来听牢里的狱卒闲聊时才知道，那页纸上写的是：“李铁匠之子李小虎，殴伤村民赵大，致其重伤，供认不讳。”

他叫了很久，牢房里没人来。铁栅栏上的锈蹭在脸上，粗糙，冰凉，有一股铁锈混着前一个囚犯留下的血腥味。

第二年冬天他被放出来。没有原因，大约是牢里装不下了。他沿着山路往回走，断掉的袖管在风里飘，冻疮从手指蔓延到断臂的肩头，发紫发黑，指甲掉了三个。

他走回村里想找那个女人。

铁匠铺关了门，门窗钉死了，门上的铁锁生了一层厚厚的红锈。他从窗缝往里看，里面空荡荡的，炉子里的灰冷了，灰上结了蛛网，网上挂着干死的飞虫。

村尾破屋还在。墙塌了一半，他坐在剩下一半墙根下，倚着土坯，觉得有点冷。他把脚缩起来，把脸埋进膝盖里。脚上还穿着那双棉鞋，鞋底磨穿了，干草从破洞里钻出来，磨成碎屑。

雪落下来。起初很小，一粒一粒的雪籽，打在脸上像沙子。后来越下越大，鹅毛大的雪片密密地往下压，压在屋顶、树枝、泥地上，压在他的背、肩、后脑勺上。

他的睫毛上积了雪，视线模糊了。模糊间，他看见一群乌鸦落在对面的枯树上，黑压压的，红色的眼珠盯着他。他动了一下，乌鸦没有飞。他知道它们在等什么。

他把眼睛闭上了。雪落在他的嘴唇上，刚开始还融化，化成一滴水珠，沿着嘴角滑下去。后来不再融了，雪就堆在他的嘴唇上，白花花地盖住了那一丝若有若无的、可能是想说什么的形状。

然后就没有然后了，他安静的在那个角落永远的闭上了眼睛。谁也没有在意，好像只是角落里死了一只老鼠。

谢蕴清睁开眼时，发现自己跪在地上。

膝盖磕在村道的碎石上，应该很疼，可她感觉不到。嘴唇上全是咸涩的液体，不知道什么时候流下来的，已经凉了。她抬起手摸了一下脸，指尖湿透。

那团黑雾还在她面前。它变淡了，不再翻涌，只是薄薄地悬浮在半空中，边缘在微微发颤。那些细小的面孔都静了，嘴还张着，却已不再发出嗤笑。

它在等她的反应。

谢蕴清撑着地面站起来，膝盖上沾满了碎石子，裙摆上全是泥。她往前走了一步，黑雾没有动。“你是神女，你会杀了我吗？”黑雾在说话，声音不再是千百个叠在一起的轰鸣，变薄了，变轻了，轻得像风吹过门缝时发出的呜咽。

谢蕴清走到黑雾面前，伸出手。她的指尖穿过雾的边缘，触摸到的不是冰冷，而是灼热的痛觉。那些细小的面孔附着在她手指上，每张嘴都在咬，每一咬都撕下一小块皮肉。血从指尖渗出来，沿着雾气的纹理蔓延，把黑色的雾染出几缕暗红。

她没有收回手。她的手继续往里伸，穿过一层又一层的面孔，穿过一层又一层的痛，直到整个手掌都没入黑雾的中心。那里有什么东西在跳。很小，很快，像飞蛾的翅膀。

是一颗心。人心。