迷雾旅行之东海市 第1章 起点，说着就走的旅行

卷首语：

「物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神生活的过程。」

「社会关系和生产力密切相关。随着新生产力的获得，人们改变自己的生产方式，随着生产方式即谋生的方式的改变，人们也就会改变自己的一切社会关系。」

——卡尔·马克思

开篇诗

世界的本质，是概率的洪流。

你我的相遇，是无数偶然的叠加；

文明的走向，是物质与意识的随机波动。

那清晨看见的太阳，穿过多少瞬息万变的云层，

恰如人生每一个抉择，都在不确定性的海洋中沉浮。

直到无数动荡的偶然，在时间的坐标中渐渐凝固，

编织成一条名为“必然”的轨迹——

我们称之为，命运。

那决定我们生活方式的，

是昨日一粒尘土飘落的轨迹，

还是明日一片乌云酝酿的风雨？

在无限可能的岔路口，

社会选择了它的形态——

究竟是概率支配了秩序，

还是秩序，本就是概率精心编织的谜题？

晨光从窗帘的缝隙漏进来，悄悄把褪黑素都赶跑了。就算是睡到自然醒，眼帘也扔不住要掀开—心里头早有股劲儿在催了。

在地图上随机圈出个海滨小城——青屿市，调好的年假正好能错峰出行，林风对即将开启的旅行期待满满。行李箱还摊开在地板上，离出发还有两个小时，她正在做最后的检查，把便携的洗漱包塞进去。手机不合时宜地响起，锁屏唤醒，工作群的消息疯狂刷屏：【@所有人 十分钟后小会议室开会，收到请回复！】

林风嘴角悄悄勾起狡黠的弧度，拿起手机打开了勿扰模式。屏幕暗下去的瞬间，她对着空气做了个投篮的动作，仿佛把什么东西精准地丢进了垃圾桶。“开会？债见！寡人就不掺和了，视察大好河山乃第一政务，余事回程再议。”她自言自语，带着点恶作剧般的快意，空气里满是快活的气息。

目光巡视行李箱，落在一台单反上。那是她大学摄影社的“战友”，后来工作太忙，渐渐束之高阁，今天翻出来，镜头都已经蒙尘了。这次去海边，林风特意带它重现昔日荣光——手机拍照是方便，但真要拍出那种能当壁纸的“大片”，还得是这专业设备，滤镜都省了。

沉甸甸的机身握在手里，有种久违的踏实感。林风再次职业病似的检查镜头，却在边缘靠近卡口的地方，发现了一道极其细微、蛛网般的裂纹。“啧，什么时候磕的？”她皱了皱眉，有点心疼。算了，凑合用，海边光线好。

她走到窗边，想拍张临行纪念照。窗外的主景是钢筋水泥森林，正对着的确实一片低矮老小区，配搭稍远处两边的高层建筑，缝隙里呈现一片灰蓝色天空，几片云懒洋洋地挂着。

“嗯，勉强算个框架结构，构图效果应该还不错。”她举起相机，调整光圈，对准那片单调的天空，按下了快门。

“咔嚓。” 老旧的机械快门声带着岁月的沉闷。

林风随手按下回看键。小小的液晶屏亮起，显示出刚拍下的画面。

画面中央，灰蓝色的天空背景上，仿佛倒映着一座城市，影影绰绰地看不分明，好像有些高大的建筑轮廓，又好像有些森林湖泊，大概是城市公园，或许还有些齿轮和扭曲盘旋的管道，像未来造景。高悬的阳光给她堵上一层金光，有一种虚幻的美，又有点像AI构图。

林风的心脏猛地一跳，手指下意识地收紧。猛地抬头看窗外——蓝天，白云，岁月静好，隔壁楼王大妈正在阳台骂她家的狗。

低头看屏幕——朦胧版的天空之城，依旧定格在屏幕上。

再抬头——王大妈还在骂狗。

她又盯着屏幕看了半分钟，直到一阵暖风拂面，才后知后觉地捂住了嘴——这竟是传说中的城市海市蜃楼。

其实，城市海市蜃楼和沙漠里的“绿洲幻影”、海面上的“空中楼阁”原理相通，都是光线在密度不均的空气中“走了弯路”：当城市近地面与高空的空气因温度、湿度差异形成明显的密度分层时，远处的建筑、街道等景物反射的光线，会在不同密度的空气中不断折射，最终在人眼看来，就成了悬浮、错位甚至变形的虚像。

只是城市里高楼林立、气流复杂，能让光线“精准跑偏”并形成清晰虚像的机会少之又少。不像海面或沙漠，大范围稳定的空气分层容易形成蜃景，城市里的热岛效应、建筑物遮挡、车流扰动，都可能打散那层“能让光线说谎的空气”。

林风看着照片，悬在空中的城市正随着像素颗粒微微发颤。这转瞬即逝的奇观，像城市给自己拍了张“错位照”，既荒诞又神奇——原来钢筋水泥的森林，也会有这样调皮的瞬间。

“可惜消失得太快，都没让我再看一眼，不过据说今年东北那边的蜃景也才20秒，谁快谁慢也未可知，嘿嘿！”莫名出现的城市荣誉感，让林风一愣，感觉自己像个神经病。

当然这种瞬间感觉消失得比刚才的海市蜃楼还快。拍到奇观的好心情才是此刻的主流，林风把那张悬浮着城市虚影的照片导出来设成了手机屏保，指尖划过屏幕上半透明的楼宇轮廓，嘴角忍不住往上扬。

这趟本是说走就走的旅途，突然被这抹凭空出现的奇观镀上了层魔力。她抬头望了眼天色，刚才还平平无奇的云絮，此刻竟像藏着无数秘密，连风里都仿佛飘着“有好戏在等你”的暗示。

她思考了一秒，要不要发个朋友圈，最后决定放弃。自己以年度计量的更新频率，还是等旅行回来一起发吧，让它保持年更的优良传统。更何况朋友们此刻都在搬砖，还是做个人吧，别去拉仇恨了。“等回来的时候，再跟他们说：你们是不知道，我出发前看见天上下了座城，比咱们写字楼气派多了～，那时他们一定会惊掉下巴，然后我就在地上一边捡一边给他们安上去，一边还嘲笑他们没见过世面。哈哈哈！”林风被自己的脑补逗乐了，那种后发制人的快乐好像比当场炫图更带劲。

行李箱的滚轮碾过地面时，都像是带着雀跃的节奏。她找到自己的车厢和座位，靠窗。放好行李，刚坐下喘口气，习惯性地掏出手机，隔着高铁的玻璃窗，拍着沿途被阳光镀上光晕的城市、田野和轨道剪影。当然都只是普通景致，专业摄影师拍到奇观也只是小概率事件，更何况业余的勒。窗外的风景飞速倒退，广播里时不时还传来各种提示音，载着她驶向陌生的青屿，开启未知的旅行。