雨水不停地敲打着车窗,密集的雨点让陈璟有些心烦。
他握紧方向盘,将公务车驶离市区,朝着物证科老王给的地址开去。
雨刮器在玻璃上来回摆动,刚划出片刻清晰,立刻又被新的雨水模糊。
城郊这片居民区显得低矮破旧,空气里混杂着潮湿的霉味和垃圾堆隐约散发的酸腐气息。
陈璟把车停在一栋墙皮剥落的旧楼前,撑开黑色雨伞,踩着吱呀作响的水泥楼梯走上三楼。
左边那户的门牌已经模糊不清。
他抬手敲了敲门。
里面传来细微的动静,接着是缓慢的脚步声。
门开了一条缝,一位满脸皱纹、眼窝深陷的老人探出头来,眼神浑浊,带着警惕。
“谁啊?”
“是孙师傅吗?”
陈璟露出温和的笑容,声音放得很轻。
“我是市局法医中心的陈璟,负责一些旧物证的溯源工作,想向您了解点情况。”
他出示了证件。
老人眯着眼仔细看了好一会儿,才慢吞吞地拉开门栓。
“进来吧。”
他的声音沙哑,像是喉咙里卡着痰。
屋里光线昏暗,弥漫着老人味、药味和灰尘混合的气息。
家具都很旧,到处堆放着杂物,其中不少是电影放映机的零件、工具和泛黄的技术手册。
“坐。”
孙师傅指了指一张铺着旧报纸的木椅子,自己颤巍巍地坐回一张掉漆的藤椅里。
陈璟顺从地坐下,姿态谦和,目光快速扫过屋内的陈设。
当看到墙角那堆齿轮和线圈时,他多看了一眼。
“孙师傅,打扰您休息了。”
陈璟开口,语气带着恰到好处的尊重。
“我们查到,您以前在金星电影机械厂工作过?”
“嗯,干了一辈子。”
孙师傅摸出烟袋,哆哆嗦嗦地卷着烟丝。
“厂子没了,人也快死绝了。”
“我们最近在处理一批封存的旧物证,涉及到一些老式放映机的维护问题,查到当年金星厂生产的一种专用润滑剂,型号是JX-7。”
陈璟语速平缓。
“想问问您,对这种润滑剂还有印象吗?它的使用和保存,有什么特别需要注意的地方?”
孙师傅点烟的手停顿了一下,抬起浑浊的眼睛看了陈璟一眼,那眼神深处似乎有什么闪了一下,但很快消失了。
“JX-7……”他吸了口烟,烟雾缭绕中,脸上的皱纹显得更深了。
“那是好东西,精密,耐用,就是配方麻烦,成本高,后来就停产了。”
“现在……哪还有机器用那个。”
“是啊,所以遇到还在用这种润滑剂的设备,我们觉得很稀奇。”
陈璟顺着他的话,语气带着一丝恰到好处的困惑,“按理说,该淘汰的早就淘汰了。”
孙师傅沉默地抽着烟,好一会儿没说话,只有烟丝燃烧的细微噼啪声在屋里回响。
“淘汰……”
他忽然嗤笑一声,声音像是破风箱在响。
“有些东西,是淘汰不掉的。”
他抬起枯瘦的手指,指了指墙角那堆零件:“机器老了,锈了,零件坏了,可以扔。”
“但有些……刻在骨头里的东西,扔得掉吗?”
陈璟目光专注,脸上依旧保持着温和的倾听姿态:“您指的是?”
孙师傅却摆了摆手,似乎不愿多说:“人老了,胡言乱语。”
“JX-7那东西,性子独,跟别的油混了容易结胶,保养的时候得用特制的清洗剂,不然齿轮转不动。”
“那清洗剂厂子关门的时候,应该都销毁了。”
“特制清洗剂……”
陈璟若有所思地点点头。
“谢谢您提醒,这点很关键。”
“那您还记得,当年有哪些单位或者个人,特别喜欢用这种润滑剂,或者可能还留存着相关的设备和耗材吗?”
孙师傅突然剧烈地咳嗽起来,咳得满脸通红,好一会儿才平息。
他喘着粗气,浑浊的眼睛望向窗外灰蒙蒙的雨空。
“喜欢?呵……那玩意儿,不是喜不喜欢的问题。”
他的声音变得有些飘忽,“是用惯了,离不开了……就像有些习惯,有些……念想。”
他突然转过头,盯着陈璟,眼神变得锐利,甚至带着一丝不易察觉的悲悯。
“年轻人,有些旧东西,沾上了,就甩不脱了。”
“我劝你,查案就查案,别碰那些不该碰的……脏东西。”
陈璟脸上的笑容淡了些,但依旧温和:“孙师傅,您是不是知道些什么?”
“关于可能还在使用这种润滑剂的人?”
孙师傅却闭上了眼睛,靠在藤椅里,像是耗尽了所有力气,只是喃喃道:
“不知道……我什么都不知道……走吧,我累了。”
他下了逐客令。
陈璟没有坚持,他站起身,礼貌地道谢:“谢谢您提供的信息,孙师傅,打扰了。”
他转身走向门口。
在拉开门的那一刻,他脚步微顿,像是忽然想起什么,回头随口问道:
“孙师傅,您看过《电锯惊魂》吗?”
藤椅里的老人身体不明显地僵直了一下,没有睁眼,也没有回答,只有夹着烟卷的手指,微微颤抖了一下。
陈璟不再停留,轻轻带上了门。
门外,楼道阴暗,雨声被隔绝了大半。
陈璟站在门口,没有立刻离开。
他听着门内隐约传来的、压抑的咳嗽声,眼神平静。
回到车里,陈璟没有立刻发动引擎,而是看着窗外迷蒙的雨景。
孙厚德的恐惧很真实,那不仅仅是对于一个警察询问的紧张,更像是一种深植于骨髓的畏惧。
“刻在骨头里的东西……甩不脱的脏东西……”
他拿起手机,屏幕亮起,上面是物证科刚刚发来的最新消息,关于刘老四案发现场,那台被塞进尸体胸腔的老式放映机的进一步检测报告。
报告末尾用加粗字体标注了一行小字:
“经仔细勘察,于放映机内部隐蔽齿轮组处,发现微量JX-7润滑剂残留,且其旁伴有少量非JX-7系列的未知化学清洁剂成分,正在分析。”
特制清洗剂……
陈璟的指尖在方向盘上轻轻敲击着。
孙厚德没有明说,但他隐晦地提到了需要特制清洗剂。
而现场,恰好发现了未知的清洁剂成分。
这不是巧合。
这位风烛残年的老师傅,心里藏着的秘密,恐怕比想象中更深。
陈璟发动了汽车,雨刮器再次开始工作。
孙厚德是一个突破口。
而李亦鸣……
那只在恐惧中瑟瑟发抖的虫子,也该发挥他最后的余热了。
雨幕中,黑色的公务车调转方向,没有驶回市局,而是朝着另一个方向,悄无声息地融入了车流。