落子无悔[俞亮×时光] 第9章 相思断·计时器里的心跳备忘录第4节

月光像一层薄纱，悄然爬上计时器的液晶屏，给整个训练室披上了一层银白的光晕。时光独自一人，偷偷喝着方绪藏在储物柜里的红酒。红酒色泽暗红，宛如流动的血液，顺着喉咙滑下，灼烧着他的胃壁。他双眼紧盯着训练室白板上的积分榜，双人默契度测评栏里，他们组的分数被红笔醒目地圈出，显得格外刺眼。旁边是方绪龙飞凤舞的批注：形合神离，不如拆伙，字迹张狂，仿佛在无情地宣判着他们的“死刑”。

窸窣的布料摩擦声从身后传来，好似夜猫蹑足前行的响动。俞亮抱着毯子，静静地站在阴影里，浴袍腰带系得比白天松垮许多，衣角微微敞开，透着一股随性与慵懒。“你知道职业棋手酒精摄入超标的后果吗？”他抽走酒瓶的动作带着一丝薄荷牙膏的凉意，如同寒夜中划过的一缕清风。

时光伸出脚尖，灵活地勾住矮凳，脸上带着一丝不羁：“方绪说适度酒精能激发创造力。”

“他的适度是两瓶拉菲起步。”俞亮把保温杯推过来，保温杯里蒸腾的热气中浮着枸杞和菊花，散发出一股淡淡的药香，“双人赛需要绝对清醒的头脑。”

电子钟跳过零点的瞬间，数字的变换仿佛触发了某个机关，训练室突然陷入一片黑暗。黑暗如同浓稠的墨汁，瞬间将他们吞噬。时光在突如其来的漆黑中，敏锐地听见衣料摩擦的声响，接着是人体撞翻棋谱架的哗啦声，棋谱像雪花般纷纷飘落。他下意识地摸索着去扶，却被温热的躯体压在了地板上，一股熟悉的气息扑面而来。

“别动。”俞亮的呼吸轻轻喷在他耳后，带着一丝急促，“我的表盘夜光涂料过敏。”

时光的掌心贴着对方后腰，那里有块微微凸起的疤痕——去年围甲联赛时，俞亮带伤上阵，媒体通稿里写着“玉面棋手浴血奋战”。此刻，那疤痕在他指尖下起伏，就像一盘未完的珍珑棋局，每一道起伏都暗藏玄机，充满了未知与挑战。

备用电源启动的瞬间，灯光重新亮起，光芒驱散了黑暗。时光看见俞亮近在咫尺的瞳孔里映着两个自己，那瞳孔宛如深邃的湖泊，倒映着他的身影。那些被刻意忽略的记忆突然如潮水般复苏：北斗杯夺冠夜错拿的酒杯，兰因寺台阶上交叠的影子，还有暴雨夜裹着雪松香气的毛巾，每一个画面都清晰如昨。

计时器发出整点报时音，清脆的声音打破了寂静。俞亮撑起身时带倒了保温杯，滚烫的菊花茶如决堤的洪水，漫过积分榜，将“拆伙”二字泡得模糊不清，仿佛在冲刷着这段不愉快的批注。时光突然抓住他的手腕，眼神中透着坚定：“再来一局？”

棋子散落在月光里，黑白交错，宛如银河中的碎屑，闪烁着神秘的光芒。他们摸黑对弈到第七十三手，时光的指尖在棋盘上探到俞亮未干的汗渍，温热的，仿佛是某种秘而不宣的回应，在这静谧的夜晚，诉说着他们之间难以言喻的默契。