空气里弥漫着一种熟悉又陌生的气味。
滕烈生跟着视线移动,发现“她”正坐在一间光线昏暗的屋子里。
屋里到处都堆满了东西。墙角码着一捆捆裁好的竹篾,有的已经扎成了骨架的形状。靠墙的架子上整整齐齐地摞着各种颜色的纸张,地上散落着剪刀、刻刀、浆糊碗、毛笔,还有一些她叫不出名字的工具。
在她面前,是一座半成品的纸房子。那房子做得精致,飞檐翘角,门窗俱全。纸糊的瓦片一层层叠着,用墨笔描出了阴影。
房子还没有完工。
她低头,一手拿着红纸,一手握着剪刀。她拿起剪刀,对准红纸,开始剪。
刚剪了两下,旁边忽然伸出一只手,握住了她的手。
那是一只粗糙的手,指节粗大,掌心有厚厚的老茧,却意外地温暖。那只手包着她的手,带着她,稳稳地剪了下去。
剪刀在红纸上流畅地游走,咔嚓咔嚓的声音清脆而有节奏。剪完后,那只手才松开。
她低头看着手里的红纸,撅起嘴,仰头看向旁边的人。
不知什么时候,她身边坐了一个中年妇女。那人穿着一件深色的褂子,洗得有些发白。头发乌黑,梳得一丝不苟,在脑后挽成一个髻,用一支样式简单的银簪子固定住。眼睛里含着笑意,正低头看着她。
她把剪好的红纸高高举起来,递给那人看,声音里带着点撒娇的意味:
“婆婆,这个地方我怎么每次都剪不好呢?”
婆婆看了看她手里的剪纸,然后伸手,摸了摸她的头。
“没事,”婆婆的声音温和,“你还小,以后就会越剪越好的。”
说完,婆婆弯腰,从旁边的矮桌上端起一只小碗,递到她面前,碗里是乳白色的浆糊。
“快贴吧。”婆婆提醒道。
她接过碗,把剪纸放在膝盖上,用手指挖了一点浆糊,小心翼翼地涂在红纸背面。然后站起身,对准纸房子的一角,轻轻地贴了上去。
贴好后,她又坐回小板凳上,另取一张纸,继续剪起来。手上的动作不停,嘴里也轻轻地念:
“纸糊个门,纸糊个窗,纸做的新房亮堂堂。
老佬勿要怕路长,顺着火光回家乡。
走了路廊非心慌,亲人送你新衣裳——”
念到这里,她口中忽然顿了一下。
手中的动作也停了。
她微微皱起眉头,眼睛盯着纸房子,嘴巴张着,却发不出声音。
后面的词儿是什么来着?
她卡壳了。
那些熟悉的句子,明明前几天还念得滚瓜烂熟的,这会儿却像躲起来了一样,怎么也想不起来。她绞尽脑汁地回忆,脑子里却一片空白,只有那几个字在打转。
婆婆在旁边轻轻提醒了一个字:
“吃……”
她眼睛一亮,立刻笑呵呵地接上了:
“吃饱穿暖再上路,千万勿要回头望……”
她转过头,仰起脸,对着婆婆得意地笑。婆婆也笑了,又伸手摸了摸她的头。
念着念着,滕烈生睁开了眼睛。
眼前是熟悉的天花板。
她躺在床上,一动不动。侧过头,看了一眼手机,才凌晨三点多。
滕烈生感觉自己还能闻到那股香火味,感受到浆糊在指尖的凉意。
翻个身,没过多久又沉沉睡去,这次没有再做梦。
接下来几天,博物馆里的日子过得平静而缓慢。
暑假快要结束了,针对孩子们举办的几个展览和活动还在继续,但来参观的人明显少了许多。滕烈生也乐得清静。
这天下午,策展的同事在大厅做新展览的准备工作,联系她过去确认几个要求。
滕烈生应了一声,起身下楼。
转过楼梯拐角,进入大厅时,迎面走来两个人。
一个年轻的女性,三十出头的样子,抓着身边小孩的手腕,微微低着头,脸上带着笑意,正叮嘱身边的小男孩慢点走。
小男孩大概五六岁,虎头虎脑的。他紧紧跟着妈妈,看到看过来的滕烈生,露出了搞怪的表情。
两人从滕烈生身边走过。
滕烈生却停在了原地,朝着那两人走远的方向看去。
阳光从大厅的落地窗照进来,给那一大一小两个身影镀上了一层柔和的金边。
“小滕!”
一道声音从服务台那边传来。
滕烈生猛地回过神,转过头。
同事站在服务台前,手里拿着文件夹,正看着她。她准备过去,却又忍不住回头,又看了一眼那两人的方向。
同事顺着她的目光看去,自然也看到了那对母子的背影。整个大厅刚刚就他们两个人,想不注意都难。
“你朋友啊?”同事问,脸色有些奇怪。
滕烈生愣了一下,摇摇头:“不是。”
同事还想说些什么,有其他工作人员过来问事情,大家只能赶紧去处理事情。
这一大一小两个人,被滕烈生暂时抛在了脑后。
直到事情办完,回到办公室,滕烈生在工位上坐下,盯着电脑屏幕发了好一会儿呆。
她脑子里开始反复回放之前在大厅擦肩而过的那两个人。
那个年轻女性,分明和那天晚上,在路口烧纸的女性很是相像。
那是同一个人吗?
不对。
不可能。
这才过去几天?三天?四天?
一个刚刚失去孩子的母亲,怎么可能这么快就走出来?怎么可能这么快就带着另一个差不多大的孩子逛博物馆,还笑得那么开心?
除非她看错了。
对,一定是看错了。
那天晚上光线那么暗,她也就远远地看了几眼,怎么可能记得清楚?这世上长得相似的人多了去了,认错了也正常。
她试图说服自己。
可那个念头一旦生出来,就像一根刺,扎在心里,怎么也拔不掉。
她犹豫再三,还是打开了电脑上的浏览器。
搜索结果很快跳出来,她点开那几篇关于车祸的新闻和帖子,快速扫过文字和图片。
躺在地上的孩子,身体和脸上打了码,但依然能看出现场的惨烈。
跪在孩子旁边的女人,被几个人搀扶着几乎要瘫倒在地。
照片很清楚,这次滕烈生看清了女人的脸,分明和下午来博物馆的女人是同一个人。
滕烈生盯着屏幕,脑子嗡嗡作响。
她继续一条一条地翻看其它帖子和评论,里面有人认识这个女人和孩子,透露了两人姓名、家庭住址、孩子学校等信息。
赵棉、壮壮。
有了这些信息,滕烈生很容易就搜到了赵棉的社交媒体账号。
头像是一张合照。一个年轻的女人,抱着一个虎头虎脑的小男孩,两人头挨着头,对着镜头笑得眼睛弯弯的。
用户名是四个字:“壮壮妈妈”。
滕烈生她点进去。
账号里有很多视频,几乎每天都会发,最后一条的发布时间,正是车祸那天。
她的手指顿了一下,然后点开。
画面里,是一个商场。镜头对着壮壮,他穿着一件崭新的衣服,背上背着一个小书包,也是新的。
壮壮兴奋地在镜头前转着圈圈,嘴里还发出“嘟嘟”的欢呼声。
赵棉的声音从镜头外传来:“壮壮,马上开学了,开学那天,我们就穿这件衣服,背这个书包去,好不好?”
壮壮又转了一圈,停下来,有些气喘吁吁的。他歪着头看了看镜头,然后猛地扑到妈妈身上。
画面剧烈地晃动了一下,然后才重新固定。
壮壮的脸埋在妈妈腿上,然后仰起来,露出一个大大的笑容,眼睛亮晶晶的,大声喊道:“好的!”
视频到这里结束了。
滕烈生的手指开始发抖。
这个孩子,和她下午在大厅里看到的那个小男孩,一模一样。
赵棉只有一个孩子。
这个账号里所有的内容,都在证明这一点。
不存在另一个长相相似的。
滕烈生从座位上站起来的时候,腿有些发软。她扶着桌子稳了稳,深吸一口气,朝办公室门口走去。
下午喊她的那个同事正在收拾东西准备下班,看到滕烈生过来,随口问了句:“小滕,还不走?”
“马上。”滕烈生应了一声,在她旁边站定,“刘姐,我问你个事儿。”
“嗯?什么事?”刘姐头都没抬,继续手头的活。
滕烈生平复一下心情:“下午我去找你的时候,有一对母子从大厅那边经过,你还记得吗?”
刘姐手上动作顿了顿,微微皱眉:“母子?”
“对。”滕烈生面上不动声色:“你当时还问我,是不是我认识呢。”
“啊?”刘姐愣了一下,随即反应过来,“哦——你说那个女的啊!”
滕烈生忍不住提高了一点声音:“你记得她?”
“你真认识啊?”刘姐放下手里的东西,往滕烈生身边凑了凑,压低声音问,“她是不是……这里有点问题?”她伸出手指,点了点自己的脑袋。
滕烈生这下是真糊涂了:“啊?为什么这么说?”
刘姐见状赶紧八卦:“我一开始就看到她了,就在电梯口那边,她一个人,蹲在那儿,对着空气比比划划,又说又笑的。”
滕烈生的心跳漏了一拍。
“我当时就想呢,这人是不是有什么问题。”刘姐继续说,语气里带着点好奇,“所以后来看你在看她,我还以为你们认识,才想问问你的。我怕她一个人在展厅里面,万一出什么事……”
滕烈生尽量控制住自己的情绪,让声音听起来平稳:“她应该带了一个孩子来的,你没看到吗?”
“孩子?”刘姐愣了一下,摇头,“没有啊。反正我看到她的时候,是没孩子的。后来你不也来看到了吗?她就是一个人进去的。”
一个人,滕烈生脑子里飞快地转着。
她干笑了一下:“这样啊……我本来还想着……听说她儿子挺可爱的,想问问你有没有看到。她家在我那小区有套房子出租,我想租来着,想着能从孩子入手送点展览的东西套套近乎的。你真没看到啊?”
她说着,脸上还露出一点失望的表情。
“哎呀!”刘姐一拍大腿,也有些替她可惜,“我真没看到呀!我要知道你有这想法,肯定帮你多注意一下了。”
滕烈生租房住的情况同事们都知道,也没怀疑,又聊了几句租房的情况,刘姐也就下班先走了。
晚上回到家,滕烈生把包往沙发上一扔,整个人瘫进沙发里,盯着天花板发呆。
陶然正往桌上端菜,瞥了滕烈生一眼:“干嘛呢?拿碗吃饭啊!”
滕烈生心里有事,晚饭也吃的食不知味,吃了没两口,没忍住把事情从头到尾讲了一遍
她说完,盯着陶然,“阿陶,难道我真遇见鬼了?”