林间有风过GL 第51章 不到长城非好汉

清晨的岔道村笼罩在一层薄纱般的雾气中。民宿老板娘准备的早餐是热腾腾的小米粥和自家腌的咸菜，梅梅捧着粗瓷碗小口啜饮，热气在她睫毛上凝成细小的水珠。

"出了村口往东，"老板娘一边给我们装煮鸡蛋一边比划，"看见棵老槐树就右转，十分钟准能到接驳站。"

我们谢过主人，拖着行李走进晨雾中。梅梅穿着昨天新买的运动鞋——那对磨脚的水泡让她昨晚在便利店咬牙买了双三十九元的打折款。村道两旁的柿子树上挂着橙红的果实，像一盏盏小灯笼在雾中若隐若现。

八点整的接驳站已经排起了蜿蜒的长队。来自各地的游客在风中缩着脖子，有人拖着行李箱，有人背着专业登山包。梅梅突然拽了拽我的袖子："你看那个小朋友！"

顺着她手指的方向，一个约莫五六岁的小女孩穿着印有"不到长城非好汉"的红色文化衫，正兴奋地绕着父母转圈。梅梅的眼神突然柔软下来，不自觉地摸了摸自己的小腹。这个细微的动作让我心头一热，假装没看见似的转移了话题："要不要吃巧克力补充能量？"

接驳车比预想的来得快。二十分钟后，我们随着人流挤上了一辆绿色电动巴士。梅梅靠窗坐着，雾气在玻璃上结成水珠，她无意识地在上面画了个爱心，又慌忙用手掌抹去。

当八达岭长城突然出现在视野中时，全车人不约而同发出惊叹。秋日的阳光穿透晨雾，为蜿蜒在山脊上的巨龙镀上一层金边。梅梅的鼻尖贴在车窗上，呼出的热气在玻璃上晕开一小片白雾。

"我们爬北段还是南段？"下了车，我指着指示牌问她。

梅梅咬着嘴唇纠结了一会儿，突然指向最陡峭的北八楼："要爬就爬最难的！"

这个决定让我们在半小时后就后悔不已。陡峭的台阶几乎呈七十度角，每一级都高得需要把膝盖抬到胸口。梅梅爬到第三个敌楼就气喘吁吁，刘海湿漉漉地贴在额头上。我接过她的双肩包挂在胸前，这个造型引来路过游客善意的笑声。

"笑什么笑，"梅梅红着脸嘟囔，"我女朋友乐意。"

在北四楼的平台上，我们遇到了拍纪念照的商贩。背景布上印着"不到长城非好汉"的毛体大字，旁边还摆着几套滑稽的古代盔甲。梅梅眼睛一亮，不由分说给我套上了将军造型的戏服。

"这位将军，"她装模作样地拱手，"可否与小女子在此烽火台前留影？"

拍照时，她突然凑到我耳边："你知道吗？古代将士在这里戍边时，会不会也像我们这样..."后半句淹没在快门声里，但我从她狡黠的眼神里读出了未尽之意。

照片里的我穿着歪歪扭扭的盔甲，梅梅头上的簪花也戴歪了，但我们身后的长城在秋阳下巍峨壮丽，像一幅亘古不变的背景画。

中午十二点，我们终于挣扎着登上了北八楼。梅梅瘫坐在敌楼里的石凳上，小腿肉眼可见地发抖。我蹲下来帮她按摩紧绷的肌肉，她疼得直抽气却不肯出声，像只倔强的小兽。

"你看！"她突然指向箭窗外。

顺着她手指的方向，层林尽染的燕山山脉在脚下铺展，长城如一条巨龙蜿蜒其间。秋风掠过垛口，发出低沉的呜咽，仿佛千年戍卒的叹息。梅梅靠在我怀里，我们静静地听着这古老建筑的心跳。

"林芮，"她突然说，"我们以后带孩子来吧。"

这个突如其来的未来规划让我胸口发烫。我紧了紧环住她的手臂，在她发顶落下一个吻："好，到时候我背着他爬。"

选择徒步下山是个错误。所谓的"便道"实际上是条几近垂直的羊肠小道，铺着不规则的石块，有些地方甚至需要抓着铁链倒退着走。梅梅脸色发白，死死攥着栏杆不敢往下看。

"我数三二一，"我挡在她下方充当人肉护栏，"你就往下挪一步。"

这个笨办法居然奏效了。当我们终于踩到平地时，梅梅的牛仔裤膝盖处已经磨出了两个洞。她看着自己狼狈的样子，突然笑得上气不接下气："这算不算'爬'长城？"

傍晚的返程接驳车上，梅梅靠在我肩上昏昏欲睡。夕阳透过车窗在她疲惫却满足的脸上投下温暖的光晕。我们的手指交缠在一起，两枚银戒指轻轻相碰，发出细微的脆响。

"下次，"她迷迷糊糊地嘟囔，"要去慕田峪..."

夜间的绿皮火车摇晃得像摇篮。我们挤在狭窄的卧铺上，听着铁轨有节奏的咔嗒声。梅梅蜷在我怀里，脚上的水泡已经贴好了创可贴，身上散发着民宿老板娘给的药膏气味。窗外，华北平原的灯火如星河般掠过，每一盏都像是为我们点亮的归家信号。

在这趟旅程的最后一夜，我们相拥而眠，梦里尽是长城上的秋风与烽火台上的誓言。明天醒来，我们将回到熟悉的城市，但有些东西已经永远改变了——就像长城砖石上那些被千万人触摸过的痕迹，看似微不足道，却经得起岁月打磨。