樊策靠在桌边,漫不经心地翻着文件,听见这话,没抬头,先笑了一声:“啧,你这一皱眉我就知道准没好事,又要训我了?行,说吧。”
肖云飞靠在窗边补刀:“周总不是训,是说教还差不多。”
周延川瞪他一眼,冷哼一声:“你小子少打岔,越来越没大没小了。”
他沉了脸,压着声音道:“这不是你以前熟的那些赛道。新能源也好,医疗也好,都是看得见技术,看得懂利润的。娱乐圈……人心浮动,艺人难控,内容又不确定,你今天把门路都打开了,明天一个绯闻、一个意外,就血本无归。”
樊策这下终于抬了头,淡淡一笑。
“老周,我当年接第一个壳子公司的时候,你也是这语气。”
“那时候你怎么说的来着?‘你小子疯了,现在跳进去,三个月就得破产’。”
“结果呢?三天翻了四倍,咱俩喝了整整一夜。”
周延川瞪着他:“你是运气好!”
“不是。”樊策眼神深了,“我是算得准。”
“底层逻辑都一样。该赌的,就得敢赌。”
他抬眼,缓缓补了句:“更何况,我还有你帮我把关呢。怕什么?”
周延川刚想再说,樊策忽然像是想起什么:“对了,那个热搜公关的事,后续怎么样了?”
周延川一愣,立刻应上:“按你之前说的,走‘合作争执’口径,我们发了几篇软稿,也带了几天中立向评论。但——效果一般。”
他皱了皱眉,语气有些迟疑:“倒是……有不少人在磕什么……‘cp’?”
说到最后,他自己都听得有点别扭,像是不确定这词到底是不是他理解的那个意思。
“磕cp?”樊策听见,愣了下,随即低低一笑,连眼角都微微弯了起来。
周延川看他这副表情,忍不住皱眉翻了翻手机:“我说现在这风向是不是有点歪?你看这都什么标题——”
他边说边念:“‘总裁追妻修罗场’、‘前男友文学现场’、‘浪荡歌手x疯批总裁预告片’……”
他顿了顿,表情逐渐扭曲:“还有人用AI把你们在酒店门口吵架那段剪成短剧,弹幕全是‘好疯好带感’、‘谁懂!眼神太狠了我疯了!’……这都是什么玩意儿?他们到底是在嗑什么?嗑瓜子吗?”
一旁的肖云飞早就快憋笑憋出内伤,脸憋得通红。
樊策倒是一派轻松,笑得跟什么事都没发生似的,甚至还哼了两句走调的旋律,心情好得出奇。
周延川实在看不下去,皱着眉问:“你俩这是怎么了?就这么让他们乱编?不澄清一下?是不是得压一波舆论?”
樊策笑着摆摆手说:“不用压,现在这样,刚刚好。”
“……啊?”周延川彻底跟不上了,狐疑地盯着他,“你就这么放着?”
樊策和肖云飞对视了一眼,彼此心照不宣地一笑。
“磕CP嘛,”樊策漫不经心道,“小磕怡情,大磕提热度,不是挺好吗?”
周延川完全没听懂,索性摊开双手:“不是,你俩到底在打什么哑谜?‘CP’到底是个什么东西?”
肖云飞终于没忍住笑出声,揽住他肩膀往外带:“哥,年轻人的世界你是真的不懂。赶紧回家给嫂子做饭吧,这热搜的事就交给网友吧。”
周延川被他带着往外走,脑袋还在绕:“合着现在炒绯闻都叫磕CP了?我是真跟不上了……”
曙光娱乐的班底扎实,效率比业内许多老牌娱乐公司都高得多——用资本市场的速度玩娱乐圈这一套,绰绰有余。
在与Y站正式敲定“空窗合约”后的一周之内,《拾音计划》的第一场直播舞台便火速落地。
节目打出的口号是——
“在碎片时代,重拾音乐的重量。”
一档聚焦原创改编、情绪表达与舞台叙事的情绪型音乐真人秀。
林耀推门走进录制棚时,第一眼就觉得这节目“有点不一样”。
和他出道时参加过的节目截然不同,那些舞台更像流水线——唱歌只是背景,冲突和人设才是主菜。
而这里……不像传统综艺那种一眼望去就热闹的舞台,反而更像电影片场——
舞台是黑金色调,没有乱七八糟的灯牌和花哨的布景,只有舞台中央留出了一个圆形光圈。
林耀抬头,望着屏幕上方悬着的一排字:
“用音乐讲述人生。”
他其实不太喜欢在唱歌之外暴露太多自己——回国以来,除了出道时参加的综艺,他没再参加过任何娱乐节目。
歌手就好好唱歌——这是他一贯的信条,虽然也曾为此错过过不少曝光机会。
尚一鸣背着包跟在林耀身后,四下打量了一圈:“……这怎么搞得跟要拍电影似的,不像舞台啊。”
他话音刚落,就见一名熟面孔快步走来。
是肖云飞。
对方今天穿得比前几次见面正式些,笑着上前:“林老师,您来了。我带您去休息室,要不要顺便再给您讲一下流程?”
尚一鸣立刻抢话,语气带着点保护欲似的警惕:“流程我们清楚——先抽签决定出场顺序,再依次上台表演,最后由观众投票。”
“之后的采访环节会聊一些人生故事和创作心路——”他顿了顿,替林耀看了一眼,“林老师不喜欢讲太多话,麻烦最后的采访稍微短一点。”
“知道,樊总都吩咐过了。”肖云飞一边带路一边笑着答,“我们都记着呢,您放心。”
说着,顺手替林耀推开休息室门,又补了一句:“这节目的核心是音乐,其他都靠边站。”
林耀没说话,只是点了下头。
休息室不大,但布置得很舒适,暖色灯光铺在米白色的沙发上,桌上摆着水、薄荷糖和写着“林耀”名字的节目流程卡。
林耀脱下外套挂好,刚在沙发上坐下,尚一鸣就从背包里翻出平板,嘟嘟囔囔地坐到了他对面,一边解锁一边抱怨:
“这节目也搞得太神秘了吧,连一块参赛的嘉宾名单都不提前告知,艺人之间都互相不认识,哪个没脑子的想出来这个设定的?”
他手指划着平板,越说越嫌弃:“这要是碰上什么不能同框的……万一真有人翻脸、退赛,节目组到时候拿什么收场?我说真的,曙光娱乐就算再有钱,也太草台班子了点……”
林耀没接话,只笑了笑。他知道尚一鸣这话不是没道理,但更多还是为了他打抱不平。便轻声说道:
“既然来了,别管那么多。我们做好自己的事就行。”
尚一鸣点了点头,也不再多说什么。
过了几秒,他又抬起头来:“哥,你选曲定了吗?咱们之前报了两首,《沉船》和《无事勿扰》,昨天彩排的时候效果都挺不错的。”
林耀低头打开矿泉水递给尚一鸣:“你觉得呢?”
尚一鸣喝口水,想了想才说:“我个人啊……觉得《无事勿扰》更保险,是你之前封神的曲子,现场一唱,情怀分直接拉满。”
“《沉船》是新歌,虽然歌词确实好,但是离调,节奏又怪又绕,不说别的,光是音准出问题,观众耳朵就不舒服。”
他顿了顿,挠挠头,小声补了一句:“当然……我音乐造诣也不太行。”
林耀听完,点了点头:“不急,看看再说。”
尚一鸣刚把平板放下,像是才想起什么似的抬了抬头:“哦对了,哥,一会儿正式开录,我就不能陪你了,手机我放这儿,有事你喊我。”
林耀挑了下眉:“怎么?”
尚一鸣挠了挠头,笑得有点心虚:“节目组给每个参赛嘉宾安排了一个‘人生故事陪伴者’,就是类似经纪人、讲述搭档那种角色……我也没仔细听。”
林耀皱眉,眼神有点冷:“你之前没说过。”
“啊?”尚一鸣愣了一下,赶紧补救,“我没说吗……那估计是我忘了……不过也没啥吧?这不都是常规操作,节目效果嘛……”
林耀缓缓转过头,朝他露出一个死人微活的笑:
“你要不猜猜看——谁会来陪我讲故事?”
尚一鸣下意识就闭了闭嘴,嘴唇动了两下还没发出声音,门就被敲响了。
“林老师~~方便吗~~”
熟悉的语调、熟悉的语气,带点熟悉的欠劲儿。
尚一鸣猛地看向林耀,眼里分明写着两个字:完了。
林耀闭上了眼睛,声音冷得像冰块:“不方便。”
结果话音刚落,门“咔哒”一声被人从外头拧开了。
樊策推门进来,笑得春光灿烂,嘴上还不忘说:“真不好意思,打扰您了。”
他今天特意收拾得人模狗样一些,穿着剪裁贴身的黑西装,袖口挽起一截,露出腕表和骨节分明的手腕,颇有些“年轻教父”的压制感。
可他一眼看见林耀的时候,笑容还是停了一秒。
林耀死人微活,我活人微死。
作者有话说
显示所有文的作话
第8章 第 8 章