傍晚时分,阁楼里的光线逐渐暗淡,将太宰治的身影勾勒成一抹孤寂的剪影。
通讯器屏幕的亮起,像黑暗中突兀睁开的一只眼睛,打断了他漫无目的的沉思。
太宰治懒懒地瞥了一眼,预料中又是克拉克那些关于阳光,麦田或小镇琐事的日常汇报。
然而,这次的信息内容,却与往日那种不带任何指向性的流水账略有不同。
「堪萨斯的晚霞很美,附照片。另外,梅婶尝试了新的蟹肉料理配方,她说如果你来大都会,很乐意为你准备一份。当然,没有别的意思,只是分享。」
信息后面,附着两张照片。第一张是广袤无垠的麦田,天际线被染成一片燃烧般的瑰丽色彩,金黄、橙红、绛紫层层晕染,充满了近乎壮烈的生命力,是与哥谭铅灰色天空截然相反的景象。
第二张,则是一张看起来热气腾腾,色泽金黄诱人的蟹肉料理特写,酱汁浓郁,蟹肉饱满,仿佛能透过屏幕闻到那股鲜香。
太宰治盯着那张蟹肉料理的照片看了几秒,指尖无意识地划过屏幕。
他厌恶许多事情,如同厌恶附骨之疽。
怜悯,是将他钉在弱者十字架上的目光;拯救,是粗暴否定他沉沦选择权的行为;安排,则是将他视为提线木偶的操控。这些都会激起他强烈的近乎本能的排斥,促使他筑起更高的围墙。
但克拉克的这条信息,却巧妙地避开了这些雷区。晚霞的照片是客观的美,不带有任何指向性;而蟹肉料理的分享被包装成了纯粹的,发现美好事物的喜悦。
它不像是一根试图将他拖出深渊的绳索,更像是一份被轻轻放在深渊边缘的、散发着香气的礼物。
取或不取,选择权完全在他自己手里。
在长久的沉默之后,太宰治做了一件他自己都未必能完全解释的事情。
他拿起通讯器,指尖在虚拟键盘上停顿片刻,然后敲下了两个极其简洁的字:
「配方?」
通讯器几乎在下一秒就震动起来,克拉克的回复快得惊人,字里行间仿佛能窥见那双蓝色眼睛里瞬间点亮的光彩,以及一种生怕惊扰了什么似的小心翼翼的欣喜:
「梅婶说这是独家秘方,不过如果你亲自来品尝,她或许会考虑分享一部分……好吧,开玩笑的,如果你需要,我现在就可以问她要。」
太宰治没有立刻回复关于配方的问题,而是问了一个看似不相干的问题:
「大都会的图书馆,有关于平行宇宙理论或异常空间现象的最新研究资料吗?」
这是他第一次主动向克拉克提及与他自身相关的、超越日常琐事的话题。
通讯器另一端,克拉克几乎在收到信息的瞬间就坐直了身体。他强大的大脑迅速处理着这条简短问询背后的深层含义。
他几乎是立刻就意识到这是一个重要的信号。他迅速而认真地回复道:
「大都会中心图书馆的科幻与理论物理分区很全,星辰实验室也有一些对公众开放的学术数据库访问权限。如果你需要,我可以帮你查询访问权限,或者……陪你一起去看看?」
太宰治看着回复,沉默了片刻。
他确实需要更多信息。他从卢瑟那里窥见的残缺资料,以及自身对“书”和空间异常那模糊而真切的感应,都像散落的拼图,急需更权威、更系统的理论框架来佐证和深化。
哥谭的图书馆固然庞大,但其收藏更侧重于犯罪学,心理学和本地灰色历史,在尖端理论物理和跨维度现象这种冷僻领域,确实有所欠缺。
而大都会,作为未来科技与前沿思想的交汇点,无疑是更好的选择。
通讯器的微光映亮太宰治没什么表情的脸。指尖在发送键上悬停片刻,最终落下两个字,言简意赅:
「时间。」
这简短的回答背后,是某种无声的应允。
太宰治清楚,一旦给出这个信号,便等同于接受了克拉克“陪伴”的提议,默许了那个氪星人更进一步地踏入他混乱的边界。
这是一种冒险,一种对他多年来奉行的孤立主义的背离。
克拉克的回复几乎瞬间抵达,快得仿佛一直屏息等待着这个信号,字里行间能感受到他努力压抑的欣喜,以及一如既往的体贴:
「明天下午两点,大都会中心图书馆侧门见?那里人比较少。」
「嗯。」太宰治回应。
当天夜里,太宰治独自站在哥谭公寓冰冷的窗边。窗外是熟悉的、弥漫着罪恶与潮湿气息的都市夜景,但他的目光却越过重重晦暗的楼宇,投向远方。
在地平线的尽头,大都会的光晕在夜空中形成一片朦胧而刺眼的亮斑,与哥谭的阴沉泾渭分明。
他并非对明天的会面感到期待,那种情感于他而言太过奢侈。
他更多的,是带着一种复杂的审视。
他清楚地知道,克拉克·肯特,这个拥有神明之力却怀揣着一颗近乎天真心灵的家伙,是一个执着于向深渊投掷光亮的傻瓜。
然而,一次又一次,这个“傻瓜”用他那笨拙却坚韧的方式,展现了一种太宰治在以往人际关系中极少体验到的东西:
不带条件的持续性。
没有步步紧逼的探究,没有索求回报的压力,只是如同日照月升般,恒定地存在着,提供着微不足道的温暖和触手可及的退路。
这种持续性,开始产生一种微妙的影响。它像在布满尖锐碎片的冻土上,持续不断地落下细雪,虽然无法改变冻土的本质,却奇异地覆盖了那些最刺人的棱角。
在他惯常的世界里,每一次互动都是一场博弈,每一份善意都可能标着价码,他必须时刻警惕,像穿着沉重的铠甲。
但在克拉克面前,那套复杂的防御机制似乎有些无处着力,面对那种近乎透明的真诚,持续的尖刻和疏离反而显得格外消耗心力。
也许,只是也许,在明天下午那几个小时里,他可以暂时放下一些东西。
仅仅是为了喘息,为了在一个不会评判他的“傻瓜”身边,获得片刻的,无需解释的宁静。
次日下午两点,大都会中心图书馆侧门的阴影里,准时勾勒出一个修长而熟悉的身影。
太宰治依旧裹着那件几乎成为他一部分的黑色风衣,袖口之下隐约露出洁白的绷带边缘。
他站在那里,神情是一贯的疏离,带着几分对过分明亮阳光的厌倦般的慵懒,与图书馆宏伟而充满现代感的外观形成一种奇特的对比。
克拉克已经等在那里,他身着简单的格子衬衫和卡其色长裤,鼻梁上架着那副标志性的黑框眼镜,整个人散发着一种温和无害的记者气息。
看到太宰治,克拉克的蓝眼睛立刻亮了起来,脸上绽开一个真诚却不过分热烈的笑容,恰到好处地驱散了些许距离感。
他自然地向前一步,将手中一直小心捂着的纸杯递过去,杯口还袅袅地冒着热气。
“试试看?大都会很多人喜欢这家店的咖啡,据说提神效果不错。”
他的语气平常得像是在招呼一个常见面的朋友。
太宰治鸢色的眼眸淡淡地瞥了一眼那杯咖啡,没有伸手去接,声音里听不出什么情绪:
“我对咖啡因没什么反应。”
然而,这一次,在明确表达了不感兴趣之后,他并没有转身或将注意力移开,而是将目光投向克拉克,示意他可以带路了。
克拉克从善如流,自己喝了一口咖啡,然后转身,用闲聊般的自然语气说道:
“理解。关于平行宇宙和空间异常的理论资料在第三层的南区,星辰实验室的公开数据库访问终端也在那边。”
他一边引着太宰治走进图书馆开阔安静的大堂,一边补充道,声音自觉地压低,以适应环境。
“我已经帮你申请了临时访问权限,可以直接使用。”
大都会中心图书馆内部开阔而宁静,巨大的玻璃穹顶和落地窗将午后的阳光过滤得温暖而柔和,洒在光洁的地板和层层叠叠的书架上,空气中浮动着细微的尘埃,如同跳跃的光精灵。读者们分散在宽敞的阅览区,各自沉浸在知识的海洋里,只有书页翻动和偶尔的键盘敲击声打破这片静谧。
这种充满秩序与光明的氛围,与哥谭那些弥漫着潮湿霉味,仿佛总在酝酿阴谋的角落截然不同。
置身于此,太宰治一直下意识紧绷的神经也略微松弛了几分。
来到三楼的资料区,太宰治立刻像变了一个人,他鸢色的眼眸中那份惯常的慵懒和疏离迅速褪去,被一种锐利而专注的光芒所取代。
他穿梭在高大的书架之间,手指以一种近乎本能的速度和精准掠过书脊,快速筛选着目标。
坐到数据库终端前时,他的手指在键盘上飞舞,几乎不带停顿,屏幕上的复杂公式,数据图表以及晦涩论文以惊人的速度滚动着。
克拉克没有打扰他,只是安静地坐在不远处,拿着一本杂志随意翻阅,但超级听力和视力以太宰治为中心扩散开来,留意着周围,确保没有任何可疑的打扰或威胁。
时间在静谧中悄然流逝,窗外的光线渐渐变得倾斜、柔和。当太宰治终于将最后一本厚重的学术期刊合上,发出一声轻微的闷响时,他才从那种高度集中的状态中缓缓抽离,感到一阵精神上的疲惫袭来,下意识地抬手揉了揉眉心。
当他抬起眼,发现克拉克依然安静地坐在原来的位置,手中的杂志已经换了一本,仿佛从未移动过。
不过让他目光微顿的是,旁边的桌上不知何时多了一杯冒着丝丝热气的饮料,看那浓郁的颜色和飘散的甜香,是一杯热可可,似乎是特意为他准备的。
“有收获吗?”克拉克放下杂志,声音放得很轻,像是怕惊扰了这份宁静。
他将那杯热可可轻轻推近了一些,“这个应该比咖啡更合你口味?你似乎并不排斥甜食。”
他的语气自然。
太宰治避开了关于收获的直接回答,从卢瑟资料中延伸出来的那些可能与“书”相关的线索,以及平行宇宙理论提供的某种可能性都太过复杂和私人,不是三言两语能说清的。
他只是含糊地应了一句:“有一些数据可以交叉验证。”
他的目光落在杯口氤氲的热气上,停留了几秒,然后伸出手,将杯子拿了过来。
温热的杯壁恰到好处地熨帖着他有些冰凉的手指,浓郁的甜香气息钻入鼻腔,确实驱散了一些高强度阅读带来的精神疲惫。
他喝了一口,丝滑的液体带着恰到好处的甜度滑过喉咙,带来一种简单而直接的慰藉。
离开图书馆那充满书卷气的宁静时,夕阳已将大都会的天际线染成了温暖的橙金色。建筑物的玻璃幕墙反射着柔和的光辉。两人并肩走下图书馆宽阔的台阶,影子在身后拉得很长。
克拉克状似随意地调整了一下背包带,目光扫过逐渐亮起的城市灯火,用一种谈论天气般的自然口吻提议道,仿佛只是灵光一现:
“时间还早,要不要去尝尝梅婶的新配方?她说今天做了很多,正好可以帮忙解决一些。”
他的语气轻松,没有施加任何压力。但当他侧过头看向太宰治时,那双在夕阳下显得格外清澈的蓝色眼睛里,除了真诚的温和,还清晰地映照出一丝未被完全掩藏好的、小心翼翼的期待。
太宰治的脚步几不可查地顿了一下。
这个提议并不完全出乎他的意料,从那条关于蟹肉料理的信息开始,某种可能性就已经被悄然种下。
他侧过脸,鸢色的眼眸对上克拉克的视线。
拒绝的话语几乎已经到了嘴边。但或许是图书馆里宁静的时光软化了他的防线,或许是那杯恰到好处的热可可还残留着暖意,又或许他只是对那个被克拉克多次提及的、充满烟火气的“梅婶的厨房”产生了一丝难以言喻的好奇。
短暂的沉默在两人之间弥漫,只有城市傍晚的喧嚣作为背景音。
太宰治移开视线,重新望向前方车水马龙的街道,声音里听不出什么情绪。
“……随便。”
他最终给出了一个模棱两可的回应。
克拉克眼中的光芒微微亮了一下,但他很好地控制住了情绪,只是从善如流地点点头,语气依旧平常:
“那好,我们走吧。这个时间过去刚好。”
太宰治跟在他身后半步的距离,夕阳将两人的身影融为一体,他们的身影也最终消失在夕阳的余晖之中。