开国 第2章 身份

雇三个临时工的正常花费应该是多少？

在楚琛上辈子那座超大城市，哪怕只干半天，也得两千：够请个带料上门的厨子，够找个带人入门的新手教练，也够砌一堵替代衣柜的隔断墙。

但最重要的，是出钱的只管付钱，用不着额外提上刀槍。干活的直接开干，也不会为这点工钱自砸招牌。

而此时此刻此地，三个正值壮年的劳动力，会为一只煮熟的老鼠驻足。

甚至不止于此。当鼠被捞出陶罐，无人嫌弃种属，无人计较大小，更无人在意捞它的那只手刚才还沾着泥。

他们的眼，只死死盯住它。

也许还有她。

喉结滚动，几乎同时。

可欺——

可食！

空气仿佛裂了一隙。就在耳边。

可究竟裂没裂不再重要。无人应声，更无人迟疑，三人直扑过来！

楚琛回神时，鼠已丢回陶罐。罐里解腕刀，已提在手中。

刀尖朝下，刀刃朝前，反手握持。一切都自然而然。手臂延着刀线拉直，铁铸的五指收死。

寒气从后脑勺蹿上来，像从骨缝里抽走火，刚才还盘桓不去的热意一下凉透。

楚琛记了起来。

抑或说，这具身体记了起来——

自己，是显州屠户楚有财的独女，是楚氏留家主祠的长女。自记事起，父母不断耳提面命的，是将来要接掌肉铺，将来须招赘而非出嫁，将来得杀许多许多头猪。

人比猪好杀。

肘关节先转，牵引肱二头肌与三头肌拉扯。抑或是肌肉先收缩，拉着骨头走？无所谓。动起来了。三人扑近，像围在肉案子前挑肥拣瘦的买主。她看他们，也不过是三块会喘气的肉。

须得趁它冲、趁它顶、趁它把一身力气都送上来的时候——

她脚下忽地抢进，肩避来势，右手反握解腕刀。最前那人扑得太急，胸腹大开，整副皮肉都被冲劲送到刀前。

钢刀自下而上，豁开皮肉，直贯脏腑！

噗地一声，像扎破一只灌满热汤的布袋，鲜血顺着刀脊涌上，和杀鸡宰羊并无二致。唯一的好处，大约是再没人扯着嗓子喊什么“别糟践了血”。楚琛脚下一顶，刀身一拧——

刀锋在第一个人的腹中旋出一道裂口，腹壁绽开，血肉翻卷而出，恰似案板上没剔净的肋条。第二个人却嘶声嚎起——他没被惊退，反倒抓了过来！

那是张颊肉凹陷的脸，横着双饿疯了的眼，距点亮食人成就，只怕只差一个适口的倒霉鬼。可，这第二个逼至眼前了，自家腰腿却仍在顶着第一个向前，手尚未从脏器中抽刀，指间满是滑腻的血！

屠户之女楚琛，八岁入自家肉铺帮忙，所见所学，只囿于屠刀与血肉的方寸，一生经验至此为止。

但后世的楚琛，却活在一个满是屏幕的时代，活在六块屏幕之间。

那扇屏幕阵列里奔涌的金钱数字，联通着新时代的放血槽。牛蹄印里粘的是鲜脑浆，熊爪痕间挂的是现割肉。凡从牛熊厮杀的尸堆里爬出的幸存者，皆能自液晶冷光中，窥见最真实的己相。

楚琛窥见的，是杀意。

那源出于何？楚琛并不知晓。总之它在那里，推着她练拳，学摔跤，钻研过一切能击倒对手的方式。把风险拆成模型，把贪婪和恐惧拆成动作。既然杀意无法卖出平仓，便一招一式压进骨头里。

此刻，万般信息，重组已毕。

肉铺的屠刀，接上了屏幕时代的每一道血线。旧砧板与新战场，于这一刻并轨。楚琛后撤的那条腿忽然不退了，重心霎时倒回——

喀。

声从膝关节迸出，腰与脊背同时炸响。楚琛拗成一张满弓——那扑来的手擦着脸侧擦过，指甲划破空气，风声贴着耳廓窜上，凉得像当年第一回摸到死牛眼睛。

卡顿的记忆重新流动。后世的楚琛亦取舍完毕——

不。这不配称取舍。

楚琛拍出怀抱的陶罐，双手持刀，直刺。

刀刃入肉。丝滑，快速，流畅，仿佛推开一层温热的油，仿佛她的手正是为此而生。

“——嗬-嗬。”

对面喉管往外漏气，血顺着刀槽往上爬，被捅中的身形晃荡，双手胡乱抹着从脸上淌下的草籽；先前被捅的那个也在晃，手捂着胸腹的裂口，血从指缝里一拱一拱往外挤。

他们两个一起倒下。

还剩一个。

最后那个。他原本落在最后，此刻却扑住了一块无人顾及的鼠肉，抓着半块残粥瓦罐。他的腿想退，手却往嘴里倒着粥，他回过头——

“站住。”楚琛说。

饥民定住了。

楚琛望着他，胳膊一震，甩去了刀柄刀身上将落未落的血。

这一下像是电击。饥民眼角抽，嘴唇抽，捏着碎陶的指头抽，紧跟着，那抽搐飞快传播到了腿脚。

“饶命！好汉饶命！”

饥民跪下，抠出嘴里熟鼠。

楚琛瞪着它。

啮齿动物扭曲的躯干印着齿痕，沾着口水与沙砾，托在一只肮脏枯瘦的手里。恶心的景象。更恶心的食物。

她的喉咙自己动了一下。

有股本能在提醒，这是块肉。

一块已经煮熟的肉。

楚琛吞了口口水。

饿。

真饿啊。种属不重要了，牙印和唾液也不再反胃……不。何止这块鼠肉，连地上的血，血泊上的尸体，都显得，显得——

楚琛劈手夺过鼠肉。

“你去……”她咽下又一口口水。“你去看看，还有无活口。”

跪着的饥民抬头望来一眼，神情既惊且惧，行动倒是没迟疑。楚琛徐徐吐气，双眼紧追着他，右手刀不动，左手飞速一翻，蹭过头顶。

……果然。

一根短木棍，从男式发髻里被扽出来。没花样，也无形制，大约就是根木筷。

发髻很薄，比记忆里的李氏还要薄一圈。头发上腻着一层油，触手可感的黏。

楚琛面无表情地放下手，把找河、找井、找剪刀的冲动一并压下。

被叫“好汉”，是伪装成了。头发发腻，是营养曾经够过。发式无法断代……什么都不能代表。三者相加，只说明有比个人卫生状况更值得关注的事：

饥荒。自己昏倒过，发了烧，孤身一人，没人看护。

种种叠加起来，别说靠发型、脏污和一把烧哑的嗓子装男人，哪怕天生是男人，饿红眼的饥民，一样能把两脚羊片进锅里。

问题在于，那个唯一的照顾者，那位本地的亲娘，不仅自行离开过，很可能还不止一次。

为什么？

楚琛锁着眉，陷入更大的不解。那个躬身查看状况的饥民倒是抬了头，全无先前那股视她为无物的劲头，甚至浮出来一股隐约的谄媚。

“好汉，都没气了。”

他讨好地笑：“好汉少年英杰，功夫利落，年少有为……”

“我知道。”楚琛冷冷打断，“见我年少力弱，于是欺我？”

“好教小官人知晓，小的没本事，昨日至今，只寻得两口柳树皮，饿蒙了眼，冲撞了小官人。”饥民笑更恭，声更低，“小官人宽宏……地上这一把子草米，不要了吧？”

“我拿不准。”楚琛坦然道，“这粥这鼠，我娘用血肉换的。我疑心她遭了骗，正要去退，你几个起了歹意，才撒在这里。你说，我拿上碎片去，他们认么？”

“啊？这，这……这想来，是不认的。”

“再加你。”楚琛舔了舔嘴唇，“我假意拿你换粮，等见了收肉的，你自行躲开，我寻机捅了他。事成之后，肉归你，抢来的粮分你一碗。”

她尽可能诚恳地望着饥民，跪着的饥民只呆愣愣地回看她，还是满脸讨好的笑。

“那……小官人，草米不要了吧？”

多年后，面对自动压上他人脖颈的刀锋，楚琛偶尔会反思半秒自己的熟练，接着依然故我。可此刻，她只感到饿。越来越大的饿，从胃里往上漫，一点点淹过舌根、眼珠和指尖。于是血有了香气，尸体有了分量，跪着的人不再只是人，而是一副还会喘气的骨肉。

她手一动，刀抬到饥民脸边，刃上血还没干透。

“你，欺我刀不利？”

“……小官人？说什么？”

楚琛嗤笑，刀身往下沉，落至饥民脖子边。

“莫装傻。”

那副讨好的笑终于抽动了。

“小官人说甚……”

楚琛摇头，手腕也晃动，刀身擦过饥民肮脏的领子，微笑：“真不懂？”

“……这，这，小官人，好汉，哥哥，莫动刀，莫动刀，是，说的是。”饥民满面惶然，终于惨笑出来：“小的是贪生怕死，可小的更怕死不好歹。”

他顶着刀，倒也没再敷衍：“我知小官人要去人市……可要死在人市，跟猪羊也似。死小官人刀下，还得个全尸。”

“反正横竖是死，早死晚死，有何区别？赌上一把，兴许还能混口饱饭；不赌，你当人市贩子不补货？”楚琛冷笑，心却直往下沉。

人市。明面上只比菜人市少一个字，可到了荒年，什么都能变。李氏要真去的是人市……

不。没有如果。

到了这一步，除了人市，哪里能弄来老鼠？李氏又能拿什么抵押？

——为什么她就不自己吃掉，不自己逃命？

楚琛长叹口气。

原主的记忆像被水泡烂的纸，字迹都洇开了。她实在捞不出多少对李氏的印象。可那一步，她就是迈不出去。

明明自认能对灾荒下的一切保持客观，明明被金融市场锤炼得无比强韧，可真到了这一步，算法归零，剩下的只是骨头里某种不讲道理的东西。

楚琛收起刀，懒得再说：

“我不勉强你。你指个方向。等我捡完，你自寻去处。”

饿到连死尸都想生啃了的关口，杀人已无需心理建设。捡地上破瓦罐里残存的草籽？更不值一提。

楚琛望眼地面，半跪下去，没有任何嫌弃的想法，也提不起丝毫挑食的兴趣。四周佝偻着的人影全都避得远远的，没人敢再来碰碰运气。她安心地拣着碎罐片，一块接一块。

罐子本就不大，碎了更少。凑得七八块，塞满后世的一大口都嫌勉强。楚琛数着碎块上的草籽，心痛先前的那一甩。余光之中，却见那饥民神色变幻。

此刻，她半背对对方，无论拔刀还是闪避，都得损失几块宝贵碎块。楚琛心中破口大骂，刚摸上刀，那饥民却双手垂前，头亦垂前。

晃神只有一瞬，饥民膝行半步，没来撞，没来抢，只是猛地叩首——

“小的钱二柱，跟，跟郎君干了！”

楚琛眯起眼。

“你，”她缓缓转过身，“你刚说的，大点声，再说一遍。”

她死死盯着饥民，既是施压，也带惊疑。饥民呆愣回望，表情与先前毫无二致，也许在装——也许没有。

愕然地，又茫然地，楚琛凝神。

世界延缓。

不是第一次。刀柄握紧时，躲过致命一扑时，这短暂凝滞也曾降临。像因紧张，像因肌肉记忆，像因高烧未退，像因肾上腺素的汹涌分泌，可此刻，此刻——

楚琛听见自己的呼吸。

很漫长，每一丝气息都清晰至极，仿佛一整个峡谷被风贯穿。心跳也慢，一下、一下，像石头在肋骨里敲击。

味道分层了。腥臭、汗酸、血液铁锈。血味和泥味源出自己——手臂，刀柄，衣袖，脚边尚未冷却的泥地。腥臭和汗酸来自正前方的跪拜者：

那颗头颅正缓缓往下磕，头发肮脏积垢，纠缠成毡，缝隙里蠕动着什么微小的东西。那颈项粗糙泛灰，皮贴着骨，颈椎的骨节一粒粒顶起皮肤。下刀的话，从第三节和第四节之间切入，很容易。

一个念头闪过：机会。

接着一个：会溅一身血。

第三个砸下来：有响声！

所有知觉感官瞬间弹回。那是长跑半途砸上前额的第一滴冷雨，是水下之人骤然浮出水面时肺部的刺痛。楚琛浑身一震——

有规律的闷响……正值饥荒，身处平原，饥民在聚！

没时间琢磨这种慢镜头似的思维流了。这不可能是送粮的马队，是收人的！

资本市场老赌徒的直觉刀锋一样亮起来。风险意味着获利，天灾**不过又一场洗牌。可此刻，所有底牌都被抽空：没有黄金，没有八位数的现金流，没有备用的3D打印枪械，甚至没带来过去玩笑中“千万不能变成丧尸”的身体。筹码彻底归零。

只有饿和杀。只剩命与刀。

远方，队伍逼近。眼前，饥民额头堪堪磕地。

“小人钱二柱！”他嘶哑的声音放得更大，喊得尾音都劈叉。“跟郎君干了！”

楚琛长长吸了口气。

“很好。你起来。”她勉力扯起嘴角，那弧度连自己都觉得生硬，“这一票过去，若我侥幸不死，不会少你一口吃……不，省口气，别跪了。听。”

她一手扣住他肩膀，将人从地上提起，示意他听向那响动的来源。

闷响渐渐有了形状。那是脚步声，是什么铁器在颠簸中偶尔碰撞的叮当。整齐，有序，来自活人。

“听到了么？记得我刚才说的吗？”

“那些收活人的，来了。”

*留家主祠：也作“为家主祠”，出自《汉书·地理志》“长女不出嫁，名曰巫儿，为家主祠，嫁者不利其家，民至今以为俗。”该习俗的文字记载最早可追溯至《汉书》作者班固生活的东汉前期，至清一直流行于古代青州也就是现代的山东地区。疑为母系氏族文化留存。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 身份