九月一日开学 第8章 回忆

早晨，安宁在昨天坐着的地方醒来，身上只披了条毯子，地板上四处散落着碎纸片。

她的灵魂仿佛不在这间小屋子里，而是穿越到一公里以外的群英中学。

四周是如死水一样寂静的空气，她感到昏昏沉沉，再次闭上眼睛的时候，她看到了一个似乎是在两年后的世界。

那个世界正携着台风天袭来。

那是在她第一世发生的场景，是被人击中后脑勺便没了知觉一样短暂的死亡之日。

可对安宁来说，是日日夜夜纠缠她的梦魇。

台风实际的发生时间比原本预警的时间要迟一天。

那日早上，新闻里发布了12小时台风橙色预警。

早在一周前，新闻和网络上的各大头条都在公布一件事情——超强台风或将登陆C城，此次是否还会急转弯绕过C城呢？

她教书的地方在一座被大海庇护着的小镇。

每年七月左右，民众们会到山上去祈祷来年的风调雨顺，这是老祖宗传下来的习俗，承载着石头镇镇民们朴素的祈愿。

台风年年都有，新闻也次次都播报。

近十年来，石头镇似乎被大海之神和山灵庇佑着，每次都很幸运被绕过。

久而久之，镇上的人们，尤其是年轻一些的，压根没有见过台风，更别提经历，在他们的印象里，顶多会把它想象成比暴雨更加剧烈的一种天气。

其实并不是。

十年可以让人遗忘很多事情，这其中也包含灾难带来的苦痛。

有人会忘却，但也一定有人忘不掉。

一个十年前在海上打渔的人经历过海上风暴，狂风掀起滔天巨浪，滚滚黑水浇头盖下。

捡回半条命后，他精神状态一直不好，浑浑噩噩的，时不时说几句胡话。

邻居说他得了失心疯，被吓疯了。

就在这年C城气象台发布台风预警的一周里，安宁下班回家，时常能看到他在小区里，四肢贴在地面上爬行，嘴里喊着：“要来了！”

“要来了！要完蛋了！这次真的会来——”

没人将他的话当真，没几天，他就被家人送到精神科住院治疗了。

事情发生的那天早上，安宁起床后，望着黑压压的云，心情不是很好。

电视里还轮番播报着最新的消息。

石头镇已发布了防台抗汛预案，要求落实到各处。

台风生成至这日，已经过去了9天。

镇民们从一开始的紧张预防，渐渐变得疲乏麻木。

那天，安宁还和男朋友吵了一架，为她是否要继续以物理老师的身份带班而起了争执。

咖啡还没做好，她就拎着包出门去了，关门后耳畔似乎还回荡着机器研磨豆子时的嗡鸣。

那天再寻常不过了。

但是她仔细回忆，似乎在很早的时候，甚至她都没发觉的时候，已经显现出了一丝不同寻常之处。

她永远记得。

准高三生暑假只放两周。

在无情的灾难席卷群英中学的前一天，也就是8月6日那天——

她和班里两位同学将“高二（3）班”门牌摘下，换成了高三（3）班。

原以为学生会因“准高三生”这一身份斗志昂扬，但所有人兴致都不高。

降雨前，气压低得令人窒息，同学们怏怏不乐的，像一只只在池塘低旋的小鸟。

原定8月7日只上半天课，下午放假，却因一则午后的台风24小时预警和突降大雨，延迟了放学时间。

部分走读生被家长接回了家，而对离家较远的住宿生来说，学校无疑是最安全的地方。

就这样拖到8月7日的早晨。

天空乌云密布，白天就跟黑夜一样，天边像被黄沙覆盖一般，呈现出大片的血橙色，混沌如开世。

中午，大风肆虐，暴雨噼啪砸在窗子上。

班级内有些躁动。

安宁本来要让他们自习，看那状态，最后决定抽人朗读课文。

讲台底下一片乌烟瘴气，学生们的声音有气无力。

她闻到沉闷教室里夹杂着汗味和花盆中泥土的苦味。

飘悬在空中的朗读声像是在喊魂儿，仿佛他们背诵的不是“雨巷”，而是“鬼巷”。

安宁深吸了口气，在这个鬼天气里，也不能给他们讲物理题吧？那相当于用指甲划过毛玻璃，令人备受煎熬。

最后，她从语文书里挑了一篇经典戏剧——《雷雨》。

关胜最先举了手。

他不会错过任何一个登台表演的机会，哪怕舞台只是一条窄窄的讲台。

雷好帅作为关胜的御用表演搭子，没等安宁点名，就十分自觉地走到黑板前。

他们演绎到课文中段。

雷好帅一人分饰两角，其中一个还是反串。

他含胸塌腰拱手：“知道了，老爷~”

“是的，老爷~”

说完，他翘起小拇指，将一截短短的头发别向耳后。

雷好帅演的反串很生动，引起一片哄笑。大家暂时把内心的阴沉搁在了窗外。

关胜惊讶地朝后倒去，指着雷好帅：“哦！侍萍——怎么，是你？”

安宁一言不发地抱着书倚在窗边，她忽然发现窗台那盆绿植蔫答答地垂着头，摇摇欲坠。

一朵金鱼花忽然掉落在泥土上，寂静无声。

戏剧表演最后变成了模仿秀。

学生们被两人带动了情绪，大家纷纷自告奋勇，开始模仿一班老师、教导主任，又模仿校长……

最后是模仿班主任安宁。

安宁嘴角含着笑，看着讲台底下青春盎然的脸庞，从心底涌上来一阵浓郁的悲伤，问：“我是什么样的？”

“老师？老师您是……”

关胜刚有动作，忽然，房顶传来一阵异响。

安宁先是听到了一根弦断裂的声音。

“咔”地一声，伴随着吱吱呀呀的金属扭曲的刺耳声，她感觉自己开始摇晃起来。

所有的学生也在摇晃着。

她感觉大楼在倾斜。

安宁以为发生地震了。

“趴到桌子底下！”她大喊一声，不知哪里来的惊人力气，按着关胜的头，把他塞进讲桌底下。

关胜被安宁突如其来的举动吓傻了：“老师，老师发生什么事了？”

安宁按住他肩膀：“你蹲着别动，护好头。”

随后，她撑起身子去看其他同学。

她往外看了一眼。

只一眼。

“哗啦——！”

一面墙掉了。

最后排的两名同学从二楼仰面跌了下去。

“卧槽——”

尖叫声从剧烈刺耳逐渐变弱。

后排的人基本全都站了起来，仿佛遭了雷击，在惊惧和巨大的难以置信中僵住。

一声沉闷的“咕咚”声后，狂风席卷着暴雨噼里啪啦砸进教室，窗帘疯了一样地扭动着，朝趴在桌底下的人甩着巴掌。

桌子椅子全被巨风掀动着，狂躁不安。

这时大家才反应过来发生了什么。

同学们顿时躁动，慌乱作一团。

桌椅在巨幅摇晃中吱嘎惨叫着，其间还夹杂着学生的惨叫。

安宁闻到鼻腔里浓烈的血腥气味。

她的肩膀被掉落的钢板削到，钻心入肺的剧痛令她眼前一黑。

地面颤抖得太厉害，她刚爬出一步，一条从半腰断裂的横梁“咚”地将地面砸穿。

一切的一切都在瞬间发生，叫人来不及反应，更来不及恐惧。

学生们一个挨着一个，在安宁的嘶吼声中尽量将自己缩成一团，躲在桌子底下。

有几个死死扒着门，要往外跑。

所有东西都在互相挤压晃荡。

“别走楼梯！”

安宁的哑着嗓子，咳出一团絮状的血。

“老师！着火了——”

听不清是谁的喊声，安宁模糊的视线里，门外，一股浓烟正从走廊另一端逼近，橙色的光在烟雾里颤抖，马上就要朝着她的教室喷来。

她抓过擦黑板的湿抹布拍在关胜鼻子上：“捂着！”

教室后方没有了墙体的庇佑，横梁和泥瓦在摇晃倾斜中不断掉落，成了新的致命之“雨”。

风尖叫着扑进来，又尖叫着卷出去。

地面倾斜得厉害，三班教室在走廊尽头，似乎悬在天平上，而塌陷最严重的地方应该在另一端教室。

安宁没法去想其他教室情况怎么样了。

在楼体的震动减弱并堪堪维持在一个近乎平衡的倾斜角度后，安宁从讲台下爬出来。

她脸上沾满了土，所有人的脸都是红色夹杂着灰色的，混乱成一团。

掉落的钢筋将教室一分为两个空间。

泥浆糊着所有人的眼睛，没有人去擦。

暴雨还在持续地下，风似乎停了片刻，在众人抓住机会喘息时，又啸叫着扑来。

一张凳子被卷了出去。

往日那些不起眼的碎片尘屑此刻都化作利剑。

爆裂声和哭喊声震耳欲聋。

大楼随时可能继续坍塌。

教室在二楼，窗外正对着一棵巨大的枫树，主干粗壮，枝节牢固，是混沌风雨中唯一能抓住的希望。

头顶是随时可能砸下来的墙。

门外是步步紧逼的大火。

窗外的世界，是狂风和暴雨。

安宁绝望地闭上了眼。

告诉她，告诉她！

孩子们该怎么逃？

她喊窗边的同学把所有软垫子还有窗帘等一切柔软的东西抛下去。

然后，跳下去。

其实那点东西成不了什么保护，有的垫子刚被扔出去，就被风卷走了。

理智的弦快崩断了。

火，水和风，还有致命的钢筋。

跳下去，或许还能活。

雷好帅扶着一个又一个人，没有人敢碰墙体，他和几个体型较壮的男生充当支点，让他们抱住树往下跳。

后来根本来不及了，安宁几近疯狂地拉过人将他们往窗外推。

雷好帅见状，也拎着几个瘦小同学的衣服往窗边送。

“跳！跳出去——”

“轰隆——”

楼再次倾斜，几人撞成一团，哭叫着又缩进桌底。

泥泞掺杂着血，谁都看不清谁的脸。

几秒就能听到巨响。

安宁把关胜扯到窗边。

关胜站在二楼不敢往下跳。

她用力踹了他屁股一脚。

关胜抱着树杈摔下去，爬起来哭嚎。

“老师，老师！老师——”

关胜被其他人扯着，跟在逃出来的同学身后，踉踉跄跄地往远离教学楼的操场跑去。

楼墙外，还有不少正在向外攀爬的身影，有几个挂在树上，被风吹得左摇右摆，迟迟下不来。

关胜撑着膝盖，抬头往混乱中看去。

顷刻间。

大楼彻底倒塌，漫天的火光冲出，在滚滚黑烟中狂放肆意地叫嚣着。

大雨都浇不熄那场火。

……

从窗跳下去的同学幸运地活了下来。

关胜是最后一个逃脱的，其余人都被埋在了废墟底下。

安宁在失去意识的前一秒，还在拉着几个人的手，试图将他们拉到自己身边。

随后，又一块钢板落下。

世界安静了。

……

安宁醒的时候，只能看见白茫茫的一片。

她正在被推进救护车里。

脖子以下四面八方传来剧痛，起初她疼得快背过气去，好像全身的骨头都碎了，后来，痛感也麻木了。

狂风停歇了，只是雨还淅淅沥沥下个没完。

她意识到自己获救了。

可能是因为在窗边，迈一脚就到外面，所以被埋得不深。

砸断她背部的钢板反而保了她一命，支撑起的小空间让她没有被钢筋水泥压死，也没有被火烧到。

眼前，还有几个幸存者鼻青脸肿，泥泞不堪地贴在一起，坐在救护车里。

她已经认不出谁是谁了。

“老师，你醒了。”

之后发生的一切，没有谁能拼出完整的记忆。

混乱、窒息。

有人被埋进去，有人被吞进大火。

只是转瞬之间，那所绿荫里的中学成了一片废墟。

到底什么是罪魁祸首？

台风？还是脆弱不堪的建筑？又或是那场火？

没有人知道。

操场上还停着一排消防车和救护车，警笛声就没有中断过。

她想回去。

想回学校去。

高三五个班级的老师和学生还在那片废墟下。

可她动不了。

一天之中，清醒的时候，安宁就躺在病床上，看着电视里的画面。

起初，被找到的人还有呼吸，那些人基本上都是靠近窗边、远离火源的。

但随着一天天过去，希望越来越渺茫，即使被找到，也是一具具冰冷的、破碎的身体。

幸存者增加的数量远没有死亡数爬得快。

接下来的一周里，孩子们陆陆续续被找到，家长陆陆续续来认领。

有的家长在操场附近支起了帐篷，昼夜守着这片废墟，欺骗着自己的孩子被找出来时还有呼吸。

大家都很沉默，多数时候甚至听不到什么悲伤的声音，没有人分什么你我，都只是在埋头寻找。

医院住院部被这场灾难的伤患占满，所有的病房里也蔓延着同样的沉默。

火是从四楼起的，大楼基本上被烧得只剩下框架，以一个扭曲的角度倾斜着，剥落的建筑碎片堆积成废墟。

它埋葬的不仅仅是一百个学生和教师，还有一百个家庭和一百个梦想。

安宁在彻底被黑暗吞没前，听见冰冷的仪器滴滴答作响，身上仿佛又烧起了一场大火。

她听见自己发出一声凄厉的尖叫。

她以为自己在喊。

实际上，那只是从嘴里呼出一团带着血味的粗糙气息。

她没能守护住班里的孩子们。

之后的石头镇里，除了那股令人窒息的悲伤气息越来越浓郁，其余都在逐步恢复、重建中。

报纸上每天都有大篇幅的灾后重建报道，还有各种专家写的事故分析原因。

安宁一个字都看不进去。

她一次次从噩梦中醒来，第一件事就是伸手摸床头柜上的药盒。

吞下后，脱力地躺回床上。

那些天她只反复想着一件事。

如果她早一点告诉大家，强硬一点让学校重视起来，或者干脆那天不要让所有人靠近学校，会不会避免灾难的发生？

能不能躲过这场悲剧？

死神挥下镰刀，挖走了一所学校。

*

雨仿佛下在屋子里，又仿佛下在眼前。

安宁低头摸了摸自己的衣服，是干的。

她清醒过来。

昨天，安宁躺在报纸堆里睡了一晚。

她没有认真数过自己重生了多少次，报纸确确实实攒了很多不同版本的。

但都是那一年，时间或早或晚，基本断定为八月初。

她努力尝试过很多种办法，都没有成功。

最后一次机会了。

她告诫自己。

关胜在操场望着二楼的窗户。

一个，两个，三个……

雷好帅平日里总爱耍滑头，一副不靠谱的憨憨模样。

而现在，他在救人。

关胜胸口恶狠狠地疼。

他对着空气问：

【雷大帅，好兄弟，你自己为什么没有跳出来？】

作者有话说

显示所有文的作话

第8章 回忆