镜头里的烟火长卷 第3章 第 3 章：黔溪邀约

溪边的风裹着蜡染布的靛蓝香气，林墨举着手机的手突然顿住 —— 镜头里，王芳姐握着蜡刀的指尖泛着薄茧，刀刃在白布上划过的瞬间，她突然想起奶奶日记里的话：“蜡刀要稳，就像过日子，急不得。” 这念头刚冒出来，口袋里的手机就震得发烫，李梅带着哭腔的声音在耳边炸开：“你要是不回来，我就……”

（两天前）

林墨攥着手机的手心全是汗，屏幕上陈阳的微信消息还亮着：“下周六办蜡染节，寨子里的绣娘们都把压箱底的本事拿出来了，你要是来，保准能拍着好东西！” 她躲在房间的窗帘后，指尖反复划过 “蜡染节” 三个字，指甲盖把屏幕都按出了印子 —— 昨夜摸黑描在便签上的 “拍张爷爷喂猫” 还没划掉，新的诱惑就像溪边的藤蔓，缠得她心头发痒。

窗外的老榕树叶子被风吹得沙沙响，像奶奶当年摇着蒲扇的声音，而客厅里传来李梅收拾碗筷的声响，每一声 “叮当” 都像在敲警钟：妈妈还在为昨夜的事生气，要是知道她还想着拍视频，指不定又要摔东西。

“墨墨，下午跟我去趟超市，买点下周模考要带的文具！” 李梅的声音在门外响起，带着不容拒绝的硬气，“你爸当年就是太任性，以为凭着个相机就能过日子，最后还不是……” 话说到一半突然卡住，像是被鱼刺噎住，只剩沉默在门缝里钻。

林墨赶紧把手机藏进枕头下，应了声 “知道了”。她走到书桌前，看着摊开的《行测真题集》，首页用铅笔划满的重点早就被眼泪洇得发皱 —— 昨夜蹲在床边哭时，不小心蹭到的。可一想到陈阳说的蜡染节，想到奶奶日记里写的 “那地方的蓝，能把心都染软”，她就忍不住心跳加速，连指尖都在微微发抖。

下午逛超市时，李梅攥着她的手腕，从文具区到粮油区，指节捏得她生疼。路过货架上的相机内存卡时，林墨的脚步顿了顿 —— 她的内存卡快满了，里面存着早市的红油、茶馆的棋局，还有王阿婆没绣完的蜀葵。可看着妈妈警惕的眼神，到了嘴边的话又咽了回去，只敢用余光扫了眼内存卡上的 “128G” 字样。

“别东张西望的，赶紧选笔！” 李梅把一支黑色水笔塞进她手里，笔杆上的塑料壳硌得慌，“模考要用心，别总想着那些不能当饭吃的玩意儿！”

林墨低下头，指尖捏着笔杆，心里却悄悄盘算起计划：明天是周三，妈妈要去居委会开半天会，她可以趁机去小区拍张爷爷喂猫，顺便给陈阳回消息。这念头刚定下来，就看到货架上的红糖馒头 —— 妈妈总说 “吃甜的能压火气”，可昨夜的火气，却像烧红的烙铁，烫得她心口发疼。

第二天一早，李梅刚拎着包出门，林墨就抓着备用手机往楼下跑，运动鞋踩在青石板路上，发出 “噔噔” 的响。张爷爷已经在长椅上了，腿上放着个搪瓷碗，里面装着猫粮，三只橘猫围着他的脚边转，“喵喵” 的叫声软得像棉花。

“张爷爷，早啊！” 林墨笑着走过去，悄悄把支架支在榕树后面，手机镜头对准这一幕。

张爷爷抬头看见她，眼睛笑成了一条缝：“墨墨来啦？今天没去做题？”

“今天休息，过来看看您。” 林墨在他身边坐下，看着他把猫粮倒进纸碗，“您天天都来喂它们啊？”

“是啊，这些小家伙可怜得很，没人管着，容易饿肚子。” 张爷爷摸了摸橘猫的头，声音软下来，“我那儿子在外地打工，一年也回不来一次，喂喂它们，家里也热闹点。”

林墨心里一动，刚要按下录制键，手机屏幕突然亮了 —— 陈阳又发来一条消息，附带了一张照片：溪边的石板上，几个穿着蓝布衫的女人正坐着干活，手里的蜡染布在阳光下泛着蓝盈盈的光，旁边配文：“这是王芳姐的作品，她说想让外头的人也看看，咱们这手艺不比别人差！”

林墨的眼睛一下子亮了。她看着照片里的蜡染布，蓝得像雨后的天空，又像深不见底的溪水，突然觉得手里的支架都变得沉重起来 —— 她想拍的不只是小区里的猫，还有那些藏在山村里的、快要被忘记的美。

“墨墨，你怎么在这儿？”

熟悉的声音突然传来，林墨吓得手一抖，手机差点掉在地上。回头一看，李梅不知什么时候回来了，手里还提着刚买的青菜，塑料袋勒得她手指发红，眼神里满是疑惑。

“我…… 我出来散步，顺便看看张爷爷。” 林墨慌忙收起支架，把手机藏进外套口袋，心跳得像要蹦出来，连说话都带着颤音。

李梅走到她身边，目光像探照灯似的落在她藏手机的口袋上，脸色一点点沉下来：“你是不是又在拍那些东西？我跟你说过多少次，别学你爸，拿着个破相机就不知道天高地厚！”

“妈！” 林墨打断她，声音里带着委屈，眼泪在眼眶里打转，“我只是想记录点生活，这有错吗？陈阳邀请我去拍蜡染节，那是奶奶当年待过的地方，我想看看……”

“你敢去试试！” 李梅的声音突然提高，手里的菜篮子 “哐当” 一声掉在地上，青菜滚了一地，沾了泥，“我不会让你去的，更不会让你跟你爸一样，最后连个安稳日子都没有！”

林墨看着妈妈激动的样子，心里又酸又疼。她蹲下身，帮妈妈捡青菜，指尖却碰到了口袋里的手机 —— 屏幕还亮着，陈阳的照片还在，那些蓝盈盈的蜡染布，像在召唤她。

“妈，您别这样行不行？” 林墨的声音带着哭腔，“我知道您是为我好，可我真的喜欢拍这些，喜欢把好看的东西分享给别人……”

“喜欢能当饭吃？” 李梅蹲下来，抓起一把青菜，声音里满是失望，“我辛辛苦苦把你养大，供你上大学，不是让你去搞这些没用的！下周就要模考了，你要是再这样，我就把你手机砸了！”

林墨没再说话，只是默默地捡着青菜，眼泪掉在泥地上，砸出小小的坑。那天下午，她坐在书桌前，看着摊开的真题集，却一个字也看不进去，脑子里全是妈妈的话，还有陈阳照片里的蜡染布。

晚饭时，李梅没再提拍视频的事，只是一个劲地给她夹菜，碗里的肉堆得像小山。林墨低着头，把饭往嘴里塞，却尝不出味道，只觉得心里堵得慌。

夜深了，林墨躺在床上，翻来覆去睡不着。她摸出藏在枕头下的奶奶日记，借着手机屏幕的光，翻开那页写着 “黔溪村” 的内容：“今天跟着阿婆学染布，靛蓝的水漫过手指，像握住了整个夏天。阿婆说，这手艺要传下去，不然就没人记得咱们这儿的故事了。” 指尖划过字迹，她突然下定了决心。

周五早上，天刚蒙蒙亮，林墨就悄悄爬起来，收拾了一个小背包。她把备用手机、内存卡、充电器都塞进包里，还放了几件换洗衣物，最后把奶奶的日记也装了进去 —— 这是她唯一的念想。

她在书桌的真题集上留下一张纸条：“妈，我去黔溪村了，想看看奶奶当年待过的地方，拍点蜡染的故事。我会照顾好自己，等我回来跟您解释，您别生气。” 纸条的右下角，她画了个小小的相机，像在跟妈妈道歉。

走出家门时，阳光刚好漫过墙头，把楼道里的影子拉得长长的。林墨回头看了眼熟悉的家门，心里满是愧疚，却还是咬着牙，朝着长途汽车站的方向走去。公交车站的牌子上，露水还没干，她摸了摸口袋里的零钱，突然觉得浑身都是劲。

三个小时后，汽车停在村口的路边。林墨刚下车，就闻到了空气中的靛蓝香气，远处的梯田层层叠叠，像铺在山间的绿毯子。她正四处张望，就看到一个穿着工装裤的身影朝她跑来 —— 陈阳的脸上沾着点泥土，头发乱得像鸡窝，手里还拿着块蜡染布，笑着喊：“林大编导，你可算来了！我都在这儿等了半小时了！”

“路上有点堵车。” 林墨笑着说，心里的紧张一下子松了下来。

陈阳带着她往村里走，路边的田里种着油菜花，金黄一片，风吹过，花海翻着浪。路过溪边时，几个穿着蓝布衫的女人正坐在石板上干活，看到陈阳，都笑着打招呼：“陈阳，这就是你说的拍视频的姑娘？长得真秀气！”

“对，这是林墨，城里来的大学生，会拍东西！” 陈阳把手里的蜡染布递给她，“这是王芳姐刚染好的，你看这颜色，多正！咱们这儿的靛蓝，都是用山里的叶子泡的，外面买不到。”

林墨接过蜡染布，指尖触到布料的瞬间，心里突然一暖 —— 那是一种很特别的蓝，像天空，又像溪水，带着阳光的温度。她轻轻摸了摸布上的花纹，是一朵小小的蓝花，绣得栩栩如生。

“姑娘，你就是来拍蜡染的？” 一个穿着蓝布衫的女人抬起头，她的头发用蓝布巾包着，脸上带着笑，“我是王芳，陈阳跟我提过你。”

“王芳姐好，我是林墨。” 林墨笑着说，“我奶奶以前也在这儿待过，她也会染布。”

“哦？你奶奶是谁啊？” 王芳停下手里的活，眼里满是好奇，“咱们这儿以前来过不少知青，说不定我认识。”

“我奶奶叫李秀兰，大概是四十多年前过来的。” 林墨说。

王芳愣了一下，随即笑了：“秀兰姐啊！我当然认识！她当年染布的手艺可好了，还教过我妈呢！没想到你是她的孙女，真是缘分！”

林墨的眼睛一下子亮了：“真的吗？您见过我奶奶？”

“当然见过！” 王芳放下手里的蜡刀，“我小时候还跟着秀兰姐一起玩呢，她还教我画蜡花，说我有天赋。可惜后来她回城了，就再也没见过。”

旁边的几个绣娘也凑了过来，你一言我一语地说着：“秀兰姐当年可好了，经常帮咱们村里的人染布。” “她还教咱们识字，说女孩子也要有文化。” “我家里现在还留着秀兰姐染的一块布呢，舍不得用。”

林墨听着她们的话，心里又酸又甜，眼泪差点掉下来。她拿出备用手机，对着蜡染布按下录制键，镜头里，王芳姐正用蜡刀在布上勾勒花纹，动作熟练得像在跳舞。

“墨墨，你快看！” 陈阳指着远处的山岗，“那上面能看到整个村子的梯田，拍出来肯定好看！”

林墨顺着他指的方向看去，层层叠叠的梯田在阳光下泛着绿光，像一幅画。她举起手机，刚想拍照，口袋里的手机突然震了 —— 是李梅的电话。

她的指尖顿在屏幕上，心里满是犹豫。接还是不接？妈妈肯定很生气，可她现在只想把眼前的美景都拍下来，把奶奶的故事讲给更多人听。

“接吧，阿姨肯定很担心你。” 陈阳看出了她的犹豫，轻声说。

林墨咬了咬唇，按下了接听键。电话刚接通，就听到李梅愤怒的声音：“你赶紧给我回来！你要是不回来，我就去村里找你，把你那些破设备都砸了！”

“妈！” 林墨的声音带着哭腔，“您能不能别总这样？陈阳是好人，我们只是想拍蜡染，想让更多人知道这个地方，您为什么就不能理解我？”

“理解你？我理解你，谁理解我？” 李梅的声音也带上了哭腔，“我一个人把你拉扯大，容易吗？我只是想让你有个安稳的日子，不想你跟你爸一样，最后……”

“爸当年到底怎么了？” 林墨追问，这是她憋了十几年的问题，“您从来都不肯跟我说，爸到底是怎么回事？”

电话那头沉默了片刻，接着传来李梅带着哭腔的声音：“你爸当年就是为了拍什么风景，跑到山里去，结果遇到了山洪，再也没回来……”

林墨的脑子 “嗡” 的一声，手里的手机差点掉在地上。她从来不知道，爸爸是这样离开的，妈妈一直瞒着她，只是怕她也走上同样的路。

“墨墨，妈不是故意要瞒你，只是怕你跟你爸一样，为了那些没用的东西，连命都不要了。” 李梅的声音在电话里哽咽着，“你回来吧，妈不逼你考公了，你想拍什么就拍什么，只要你平平安安的……”

林墨的眼泪一下子掉了下来，她握着手机，说不出话，只能一个劲地哭。王芳姐和几个绣娘都围了过来，拍着她的背安慰她：“姑娘，别难过，阿姨也是为了你好。” “没事的，都会好起来的。”

陈阳走到她身边，递过一张纸巾，轻声说：“别难过，阿姨现在也理解你了，这是好事。”

林墨擦干眼泪，对着电话说：“妈，我知道您是为了我好，您放心，我会照顾好自己的。蜡染节结束后，我就回去，到时候我把拍的视频给您看，给您讲奶奶的故事。”

“好，好，妈等你回来。” 李梅的声音里满是欣慰。

挂了电话，林墨看着手里的蜡染布，看着身边的绣娘们，心里突然觉得暖暖的。她举起手机，对准溪边的蜡染布，对准远处的梯田，对准阳光下的笑脸，按下了录制键 —— 她要把这里的故事拍下来，把奶奶的手艺传下去，把爸爸没拍完的风景，继续拍给更多人看。