今晚发春梦 第39章 妈妈的三轮车

第九章

昨天我和珩在缆车上，饼已经画到三十年之后。她真是个神奇的人，她一时像成年人，甚至像长辈，一时又像小孩。我说我给你搞点真空包装袋，找人设计一下，给你家餐厅做个logo，印在袋子上，然后就可以请几个游得快的去送外卖，什么海豚啊之类的，正好，它们聪明，好好训练一下，送个饭估计不成问题。现在这个我相比于这个二十六岁的身体，确实有些幼稚，我越讲越兴奋，我说我去定做一个玻璃罩，做成一个空心大馒头的形状，然后你在海里找个山，旁边是海沟，山尖尖刚好比水面低点，我们就把玻璃大馒头沉到山上，你负责供应食物，深海特产，然后我在岸上拉那些浮潜的人来吃。我们两个强强联手，你做人鱼生意，我做人类生意，保证赚得盆满钵满。我从前觉得她是个对什么都没兴趣的人，直到昨天，我第一次看她听得那么认真那么入迷。她的反馈让我有点上头，我几乎要忘记她是个用鼻子和肺呼吸，并且生活在陆地上的人类，要不是她听完之后弯了弯唇，朝我露出一个微妙的笑容，之后问我要不要把房子卖了，投她这个“海陆联合观光餐饮发展计划”，我差点就当真了。我横她一眼，她笑得很开心，烦死了，她的快乐总是建立在我的痛苦之上，看我吃瘪看我上当看我犯蠢，她就高兴了。

我答应要帮珩的忙，给四个阿姨重新建模，让她们以年轻时的模样出现在梦中的婚礼上。星期天我到社区活动中心的时候，提早很多就到达的花阿姨，已经在树下睡着。我在她旁边的躺椅躺下，珩正在我们前面的空地上，拿着个巨大的扫把在扫寥寥无几的落叶。

我喊她：“花阿姨，醒醒。”

花阿姨迷迷糊糊地睁开眼。看来她睡得不浅，见我在旁边，她差点没想起自己为什么会在这里。

珩走过来，从树下拉了个塑料凳子，在我和花阿姨前面坐下。

“花阿姨，江夷来了，等会你要把他带到你的记忆里，然后他会把以前的你找出来，明白了吗？”

花阿姨听得云里雾里，但她是个睡眠质量很好心很大，几乎不作多余思考的人，她非常爽快地答道：“明白了，没问题！我听你们的。”

之后又是熟悉的，令人昏昏欲睡的沉重的空气。我被珩放倒过无数次，花阿姨没见过几次这种场面，她在我旁边惊喜地问：“阿珩你给我喷麻药了吗？怎么跟我去做胃镜的时候一个感觉？”说到一半声音渐低，变成咕咕哝哝的呓语，之后就安静了下去。花阿姨睡着了，我飘在醒和睡之间，等着她把我带到她的家里去。

“花阿姨，来，你现在放松，你想象一下你的家——”

“家啊？我搬过好几次喔，我想哪一个？”

“你挑一个。你挑你最喜欢，你觉得最舒服的一个。”

花阿姨沉默了一小会儿，像在菜市场货比三家一样，从她住过的地方挑拣出一个合适的。她说“挑好了”，环境没有任何变化。果然居所和家不是一回事，我在旁边又说：“花阿姨，你别挑房子，你挑感觉？明白吗，就是家的感觉？什么东西，什么人会给你家的感觉？”

“啊？哈哈，”她笑起来，“我妈呗。”

“那你想想她？”

“我试试啊，老太太走了有些时候了都。”她说，之后七十岁的她开始想念她已经去世了好几年的妈妈。妈妈是她关于“家”的锚点，我能感觉到她的形体在梦中的世界里逐渐淡化。我赶在她离开当前这个意识频段之前，抓住了她的手。

到她家的路没有到我家的路那么弯弯绕绕，我们几乎在转眼之间，就到达了她的意识深处。只是场景有点奇怪——天是黑的。但这又不是夜晚，我能听见远处的鸡叫声和赶早入城开得飞快的货车引擎声。现在大概是四五点，天还没亮的时候。我看了一圈周围的环境，我们现在应该在某个水网密布的南方乡村里，路很窄，两边是农田和鱼塘，低矮的村屋在农田与鱼塘之间的间隙散在分布。

隔壁花阿姨“哇”了一声。

“这是时间倒流了吗？”她说着，低头看了一眼自己的手，虽然没有光，她看不清楚，但那分明是七十岁的她的手，“我没变小。我没在七十年代对吗？但是我怎么回来了？这房子早就拆了啊。”

“花阿姨，这不是现实，这是你的记忆。”我说。

“记忆啊？”她像是第一次来到这里一样，惊奇地回看这些她曾经再熟悉不过的景物，“为什么那棵树在闪来闪去啊？”

她记不清小时候门前的到底是桂花还是鸡蛋花了，因此这棵树正处于桂花和鸡蛋花的叠加态，此时正在快速地在两种形态之间变来变去。

“因为你忘掉这棵树了，”我说，“我们进屋看看？”

因为天没亮，我看不清路，她走在我前面，牵着我的手带着我走。从前的她大概在这个时间段走过无数次这段路，因而不需要把路看得太清，就很顺利地带我摸黑到了她的家门口。那是一座寻常的村屋，门关着，灯没开。门口停着一辆三轮车，车上放了两大筐菜。

她已经几十年没回来过这里，站在门口，她有些踌躇。

“我妈会在里面吗？”她问我。

很遗憾不会。她也许会在她的记忆库里看到母亲的录像，但她的母亲不可能重新以一个拥有自由意志的个体出现。操控别的个体，让她像现实中的人那样自己思考和行动，需要梦境主人分裂出一片意识，放在对方的体内。目前的我尚且做不到，普通人花阿姨更加不可能做到。

她看着记忆里的家，几不可闻地轻轻叹了口气。

弄得我都有点伤感了。实在是不知道怎么应对这种场合。

还好花阿姨上了年纪，已经见过不少离别，她很快就缓了过来，之后往村屋走去。我跟在她后面，她摸索着走到三轮车旁边，她往车上看了一眼，之后她把目光收回，继续往前走。

前面有一堵无形的墙，卡在房子和三轮车之间。

我敲了敲墙：“过不去了。这里确定是你家吗？”

前一秒还坦然接受了梦里已经空无一人的花阿姨，忽而又感伤起来。她的声音有些颤抖，似乎是要哭，但语气里却听不出悲伤，甚至是……有点惊喜。像是刚刚那一刻时间逆转，而她返老还童，此时收到了母亲送来的生日礼物。

她看向我。

“我知道为什么天没亮了。”她说，“因为我妈总是天没亮就骑车把菜运到市场卖，我坐在后面，顺路去上学。她把我放在学校门口，之后去市场，我在学校等一个小时，等到开门再进去。”

我看向旁边放着菜的三轮车。车没锁。我们好像应该……坐上去？

花阿姨的梦里不会有什么陷阱，我什么风浪没见过，而且谨慎如我，来之前已经戴上了珩给我织的手绳，有珩在，我胆子更大了。我直接就爬上了三轮车的后座，并且邀请花阿姨坐到前面去。

花阿姨却没动：“我要坐后面。”

“啊？”我指了指自己，“我骑车？我不认识路啊。”

花阿姨似乎已经从刚才的伤心中抽身而出，想起妈妈和三轮车，她现在只剩下欣喜。“你不是说要找家的感觉吗？我这感觉就是坐在我妈的三轮车后面啊。试试？”

我从车上下来，又爬到前面去。花阿姨坐到我的后面，她一上来，三轮车就动了，它掉了个头，开上乡间狭窄的土路，我一点没动，它就这样在凌晨四点多寂静的路上，循着花阿姨的记忆，往学校驶去。

我没敢回头看，我怕一回头看到她在哭，我没有什么安慰人的经验，可是一点都不懂怎么应对这种场面。但她应该没在哭。因为天渐渐地亮了，大货车都进了城，乡间又只剩下自然的声音——好多鸟在叫，杂乱地混在一起的鸟叫声背景里，偶尔掺入一两声鸡或者狗的叫声。三轮车骑得不慢，风吹起菜筐上面盖着的棉布，发出噗噗噗的声音。花阿姨心情愉快，她在吹口哨，音域极窄，不知名的歌曲挤进三四个音符里演奏，但她一直吹，一直吹，吹到三轮车开出河道池塘密布的地带，开过宽阔的稻田，开过村口的蔬菜大棚，开到乡道上。土路终于变成了水泥路，天也快要亮透，远处冒出来一个学校区域减速的警示牌，之后我看见了她的学校。这学校比珩给我建的训练场还要老一些，破一些，电影电视剧里演的七十年代，还是演得太先进了点。

我以为三轮车要开到学校门口停下，至少它是要开到那里的，但出乎我意料的是，从我们离学校还有一百米左右时开始，它就不动了。严格来说它在动，它一直在前进，但学校一直在后退，这条路好像变得无限长，它将这一段时间循环又循环播放，直至无穷无尽——

因为一旦下车，妈妈就会离开她。能引起她关于家，关于亲密关于依恋的，最强烈的回忆，是这段不愿意告别的路。

空气忽然变得潮湿，之后天又黑下来。不对，不是天黑，是我走进了一个没有灯的屋子里。

一点光都没有。

我掉到了她的记忆库里。