禁忌加码 第11章 第11章

林舟的到来，像一剂温和却持续的药，慢慢渗透进莫杰几近停滞的生命里。他不再提起莫宸，也不再追问那天究竟发生了什么，只是用一种近乎固执的细心，打理着莫杰的一切。

他搬进了莫杰的家，美其名曰“方便照顾老师和讨论工作”。在征得莫杰默许后，他走进了那间紧闭已久的、属于莫宸的房间。

房间里还残留着莫宸匆忙离开时的痕迹——随手丢在椅背上的外套，桌上未合拢的书籍，甚至空气里，似乎还萦绕着那年轻人特有的、带着点墨香和倔强的气息。林舟沉默地站了一会儿，然后开始动手收拾。他将莫宸的衣物仔细叠好，收入箱中；将书籍按类别整理归位；擦拭掉桌面和窗台的浮尘。他的动作轻柔而有序，仿佛不是在清理一个逃离者的房间，而是在完成一项庄严的仪式。

当房间焕然一新，不再带有强烈的个人印记后，林舟将自己的少量行李搬了进来。他没有改变房间的格局，只是用自己的存在，悄然覆盖了前任主人的痕迹。

这一切，莫杰都看在眼里。他没有阻止，甚至在某些时刻，流露出一种近乎依赖的默许。他清楚地知道林舟在做什么，更清楚地知道，自己潜意识里在渴望什么——渴望一种替代，一种能够覆盖那蚀骨疼痛的填充物。

于是，一种微妙而危险的模式逐渐形成。

清晨，林舟会准备好莫杰习惯的早餐口味，甚至不经意间模仿了莫宸曾经喜欢摆盘的方式。

傍晚，他会陪着莫杰在院子里散步，走在莫宸曾经烦躁踱步的那条小径上。

书房里，他们讨论文学，林舟提出的某些尖锐观点，其思维方式竟隐隐有莫宸早期的影子。

有时，莫杰会在深夜写作疲惫时，下意识地唤一声“宸宸”，而林舟会端着温好的牛奶，适时出现在门口，轻声应道：“老师，是我，林舟。”

每一次，莫杰都会怔一下，然后眼中闪过复杂难辨的情绪，有失落，有歉然，最终化为一声几不可闻的叹息，和对林舟这份“懂事”的默认。

林舟清楚地知道自己在扮演什么角色。他明白，老师正在试图借助他，将那个深刻入骨的人从心里一点点剥离出去。他是一个替身，一个精心打造的、用来覆盖旧日伤痕的仿制品。他汲取了莫杰毕生的文学滋养，如今，连他的情感空缺，也要一并承担。

心里不是没有苦涩。他对莫杰，除了师生之谊，更深藏着一份难以言说的仰慕与心疼。但他更清楚，此刻的莫杰，需要的不是一个独立的爱慕者，而是一个能够让他平稳渡过这场情感海难的救生筏。哪怕这个救生筏，是以牺牲他自己的独立身份为代价。

他甘之如饴，也痛彻心扉。

他小心翼翼地维持着这个脆弱的平衡，用自己成熟稳重的“林舟”的外壳，去扮演那个带着刺又无比重要的“莫宸”的影子。他看着莫杰在他的陪伴下，脸色逐渐红润，眼神重新聚焦，甚至偶尔能再次提笔写下连贯的句子。

这似乎是好转的迹象。但林舟知道，那深刻的裂痕并未消失，只是被暂时掩盖了。而他这个“替身”，又能在这危险的钢丝上行走多久？当莫杰真正“放下”莫宸的那一天，他林舟，又将何去何从？

这一切，都如同窗外金陵城的天气，看似逐渐放晴，内里却依旧涌动着未知的

傍晚时分，厨房里飘出饭菜的香气。林舟系着围裙，正专注地守着砂锅里咕嘟作响的汤，那是莫杰最近胃口稍好后，他特意学着煲的养生汤。屋子里流淌着舒缓的古典乐，一切显得平静而……寻常。

就在这时，玄关处传来钥匙转动门锁的细微声响。

林舟动作一顿，有些疑惑。这个时间，老师应该在书房，而且他有钥匙。是物业？还是……

他放下汤勺，擦着手走出厨房。

门开了。

一个风尘仆仆的身影站在门口，带着一身北国特有的、尚未散尽的干燥冷冽气息。是莫宸。

他瘦了些，脸部线条更加硬朗，原本眉宇间的少年锐气被一种更深沉的、带着倦怠的冷漠所取代。他手里只拖着一个简易的登机箱，似乎并非打算长住。

两人视线在空中相遇。

莫宸显然也愣了一下，目光快速扫过系着围裙、一副居家模样的林舟，眼底掠过一丝极快的、难以捕捉的情绪——是惊讶，是了然，或许还有一丝几不可察的刺痛。但他很快恢复了平静，甚至扯出一个极其浅淡、近乎礼貌的微笑。

“林先生。”他点了点头，声音有些沙哑，带着长途旅行后的疲惫。他称呼的是“林先生”，疏离而客套。

林舟的心脏在那一瞬间几乎漏跳了一拍，他下意识地攥紧了手中的擦布，努力维持着镇定：“莫宸？你……回来了？”

“嗯，”莫宸应了一声，视线已经越过林舟，投向屋内，似乎并不打算多做寒暄，“我回来拿点东西。”

他说着，便径直穿过客厅，踏上了楼梯。他的脚步很轻，却每一步都像踩在林舟和这栋房子好不容易建立起来的、脆弱的平静之上。

莫宸熟门熟路地走到自己曾经的卧室门口，没有任何犹豫，推门而入。

然后，他停住了。

房间很整洁，整洁得过分。空气中弥漫的不再是他熟悉的冷冽墨香，而是带着一丝林舟常用的、温和的木质调香氛气息。床单被套换成了素雅的灰色，不再是他在时偏爱的深蓝。书桌上，他的电脑和杂乱的手稿不见了，取而代之的是林舟摆放整齐的几本文学理论和一台轻薄笔记本。衣柜门半开着，里面挂着的，是林舟风格的衣服。

整个房间，属于“莫宸”的痕迹已经被彻底覆盖，每一个细节都在无声地宣告着：这里，已经换了主人。

莫宸静静地站在房间中央，目光缓缓扫过这一切。他没有愤怒，没有质问，甚至连一丝明显的情绪波动都没有。只是那挺直的背脊，在窗外透进来的暮色中，显得格外僵硬。

他明白了。

在他离开的这段日子里，在他于辽国的草原上试图放逐自己、舔舐伤口的这段时间里，他的位置，他作为“儿子”、甚至可能更多的东西，已经被迅速地、彻底地填补了。

父亲，甚至已经允许别人进入这个曾经独属于他的空间。

他扯了扯嘴角，是一个没有任何笑意的弧度。然后，他走到书桌旁，拉开那个他以前存放重要证件和私人物品的抽屉——果然，里面属于他的东西已经被整理好，放在了一个角落的盒子里。

他拿出那个盒子，没有再看房间其他任何地方，转身，下楼。

林舟还站在客厅里，看着他拿着盒子下来，张了张嘴，想说什么，却发现自己没有任何立场。

莫宸走到门口，脚步未停，只是在经过林舟身边时，极其平淡地说了一句：

“看来，我回来得不是时候。”

“告诉父亲，东西我拿走了。”

说完，他拉开门，身影融入门外渐浓的暮色中，如同他来时一样突兀，消失得也同样干脆。

“砰”的关门声再次响起，比上一次更加决绝。

厨房里，砂锅的汤还在咕嘟咕嘟地滚着，浓郁的香气弥漫开来，却再也无法温暖这个瞬间再次冰封的房子。林舟站在原地，只觉得那关门声，像是一记重锤，砸碎了他小心翼翼维持的所有平静，也砸醒了他——替身，终究只是替身。而真正的正主，哪怕只是短暂地出现，也足以让一切伪装土崩瓦解。

楼上，书房的门不知何时开了一条缝。莫杰站在那里，脸色苍白，手指紧紧握着门框。他听到了楼下的对话，听到了莫宸离开的关门声。他看着空荡荡的玄关，又看向站在客厅中央、失魂落魄的林舟，一种比之前更加深重的、混合着悔恨与绝望的情绪，缓缓地攥紧了他的心脏。