江教授字典里没有离婚 第1章 命名性失语

“……简单来说，反向传播就是一个利用误差信号，逐层调整神经网络参数的闭环过程。”

“我们可以把双层网络想象成两个人对话。”

讲台上的人略微停顿了一下，拿起粉笔板书，一边在黑板上画下两个相连的节点，一边继续道：

“A说话是输入，B的回应是输出。如果B只是被动接收，或者他的反应无法作为误差传回给A，这就成了一个开环系统——A永远不知道自己的话是否被正确理解，误解积压，最终导致系统崩溃。”

“而有效的沟通，就像拥有强大反向传播的深度网络。双方都需要根据对方的反馈，不断调整自己输出的参数，比如语气、用词、内容。”

说到最后，江怀听看向座位的眼神变得虚无，语气也轻了起来。

“所以，单向的信息传递，无论初衷多好，都是低效且危险的。这一点，在AI里是这样，在人与人的关系里，也一样。”

————

已经是秋天了，金黄色罩满了大地，满天都是桂花尸体的路上，江怀听开着车愣了神。

今天这节课上到最后他都已经有点恍惚。明明是讲着专业课，不知道怎么就想到了他和谈方砚——

一个单向输入。

一个拒绝接收。

一个马上要崩溃的系统。

是的，他们已经冷战一个星期了。

但其实可以说是谈方砚单方面的冷战。

那天晚上也是江怀听恍着神，机械般冷淡地说出了“离婚吧”三个字。

谈方砚几乎没有给他任何反应，也没给他解释什么的机会，假装接了个电话就跑回了公司。

之后给他发消息，一概只有一个字的回复：忙。

他们是大学认识的，同专业同班同学，还是室友。

大二那年在一起，两年后毕业，为了庆祝同时保研成功，他们拿攒了四年的奖学金来了一场环球毕业旅行。

半路上顺道结了个婚。

于是后来他们自己称之为蜜月旅行。

到现在结婚六年了，虽然两边的父母都不同意，他们却非常坚定，一直拿各种理由搪塞着，一个星期前谈方砚还应付了一次相亲。

谈方砚没告诉他，但他却知道。

因为那天谈方砚的父母同时叫了他去见面。

谈父谈母两人作为大学教授倒也不至于做出什么不体面的事，只是各种弯来绕去的阴阳怪气，听的人怪累，身心疲惫。

于是那天晚上他就鬼使神差地提了离婚，但其实这些天他也并不好受。

离还是不离，倒是给个准信啊，就这么冷着算怎么回事儿。

江怀听真是讨厌死了他这动不动就不理人的性子。

“砰——”

“吱——”

江怀听下意识地踩紧刹车，可惜已经晚了，对面的车突然从十字路口冲出来，根本来不及反应就已经撞了上来。

琥珀色的眸子彻底闭上之前，江怀听努力往路口对面看了一眼。

明明是绿灯。

————

再次醒来的时候，充满冰冷消毒水味的病房里只有刘昶一个人。

江怀听短暂地失望了一下。

“醒了？有没有哪不舒服的？”刘昶小心扶他坐起来。

“有点，”江怀听顿了一下，晃了晃脑袋，“晕。”

“你别动，我去叫医生。”

江怀听冰凉的手指插进发间，扶着头稳了稳，又感觉小腿也隐隐发疼，掀开被子发现已经打上了石膏。

没一会儿，刘昶跟着医生从他飘着雪花的视线中走进来。

“现在有哪里不舒服吗？”医生例行公事地问。

“我……”

再次开口，江怀听发现不对劲。

他想说自己的头有点胀，却好像不知道“头”叫什么。

拧着眉想了半天，最后用手指了指太阳穴：“这里，有点胀。”

“应该是轻微的脑震荡，来的时候给你做了CT，没发现什么大问题，撞击一般会有点后遗症，多休息就行。”

“谢谢……”

后面要跟一个宾语，可是应该是哪个词？

江怀听困惑地抿了下嘴。

刘昶接着他的话音和医生道了谢，就准备送他出去，江怀听急忙拦住：“等等……”

医生停下来看他，耐心地引导：“还有不舒服吗？您慢慢说。”

“我好像……说不出话。”江怀听支支吾吾地不知道怎么表达，“就是，我不知道怎么称呼你。”

说完又看向刘昶：“好像也不知道该叫你什么。”

医生略微思考一下，从白大褂掏出一支笔，问道：“这个叫什么？”

江怀听犹豫一会儿，摇摇头：“不知道，但它是写字用的。”

“这个症状应该是语言功能的一些缺失，有可能是撞击引起的，先做个磁共振看一下吧，有些小问题CT看不出来。”

江怀听小腿还不能下地，被刘昶推着轮椅去做检查，在核磁检查室外面排了会儿队才轮到他。

躺进机仓后，他按医生的指挥闭上眼。

当了这么多年玻璃窗外的角色，自己终于也躺了进来，有种神奇的感觉。

头顶上沉甸甸的金属在高速转动，发出特定频率的嗡嗡声。

不算吵闹，甚至有种奇异的安静。

清醒着闭上眼之后，时间都显得漫长。

乱七八糟的思绪从江怀听脑子里冒出来，绕了一圈又回到那位曾经最亲密的伴侣。

别人做检查都有亲人在外面转着圈翘首以盼，谈方砚为什么还不出现。

他就那么生气……

住院检查的结果出的很快，江怀听躺在病房里听见隔着门传来的谈话，医生在外面和刘昶解释，好像是脑子里有一点出血，然后又很快被安排了测试。

医生推了一车道具进来，拿起各种物品询问，这个叫什么，那个怎么称呼，这个字怎么写，那句话怎么说，等等等等……各种杂七杂八的，像教牙牙学语的小孩学舌。

最后从他们口中听到了一个半陌生的医学术语——命名性失语。

那一半熟悉是因为，他研究的课题最近正被谈方砚应用成实际项目，一个让失语患者发声的脑机接口。

人家是失语，完全不能说话。

他是命名性失语，听起来挺好理解，症状就是——江怀听没办法用一些语言解释清楚它。

医生的说法是：“他的认知是完全正常的，但是没办法表达特定的词汇，就像是大脑的检索功能出错了，没办法把他的认知用人类定义的词汇库表达出来。”

知道这个结果的时候，江怀听异常的平静。

他自认为是做研究的时候见多了，各种各样的原因不能说话，甚至发不了一点声音，而自己起码还能说。

已经很好了不是吗。

就这些检查来来回回折腾了一下午，吃过晚饭后，江怀听又开始晕乎乎的，于是躺下来闭目养神。

脑震荡的后遗症让他耳边不断嗡鸣着。

没什么思绪地躺了一会儿，蜂鸣声中突然出现一个声音，他好久没听见过的声音，无比熟悉又令人安心。

杂乱的嗡嗡声神奇地被驱散，只剩大提琴般的嗓音。

他微微睁眼，谈方砚略显疲惫的身影直直的撞进来。

刘昶在门口对他交代着：“思和接回家了，杉杉陪着他，这里就交给你了。”

“嗯，谢了。”

刘昶显然还不知道他们的事，谈方砚应该是没跟任何人说过。

这位蒙在鼓里的朋友打了个招呼就走了，留下谈方砚在门口站了一会儿，然后转身进了卫生间。

从卫生间带出来个打湿的毛巾，谈方砚坐到了床边，一言不发地给江怀听擦手。

江怀听跟着毛巾往下看，他手上还沾着一点干涸的血迹，估计是撞到头之后下意识捂住，不小心沾到的。

他又将视线转向上去看谈方砚的脸，久违的那张脸。

但对面的人却始终低着头，只留给他高耸的眉峰，露出一点鼻尖，眼睛藏的严严实实，不敢看他似的，盯着他的手指掰开，一根根指缝仔细地擦过去。

谈方砚不是这种安静的性格，换以前估计早已经把他掉了个个，翻来覆去地检查他还有没有哪里受伤，还要一边唠叨医生肯定没他检查的仔细，总之他的眼神比医生还好。

江怀听以前很享受这种叽叽喳喳的关怀，有种心被填满的感觉。

可这些都从那晚开始变了，这些天他甚至想自己是不是错了。

他不喜欢这种令人窒息的安静，试图开口破冰，但脑海里的语言支离破碎，发出的声音也磕磕绊绊：“我……那个……离……”

谈方砚拿着毛巾的手顿了一下，没接话，继续擦着他的手指。

空气再次冷下来，无声地包围他们。

江怀听终于忍不了，再次开口：“我们……”

“我同意离婚。”

谈方砚冷冷地说出这句话，拦下他的话头。沉默了一会儿，又继续道：“手续得去国外，等你好了，我们抽出时间再去。”

听到他本来需要的那个答案，江怀听愣住了。

为这件事冷了他一个星期，突然就答应了，江怀听心里说不上什么滋味，淡淡应了声“嗯”。

谈方砚在他旁边坐了会儿，起身去了卫生间放毛巾，又出来收拾刘昶买回来的生活用品。

一大兜东西从超市提回来就这么放着，刘昶还没来得及收拾。

江怀听看着他转来转去的身影，想起来白天刘昶打电话，他应该是从国外赶回来的。

作为他们的技术顾问，他也算了解这个项目，仔细想想，现在应该是研发的关键时期。

谈方砚之前回复的那几句“忙”，不只是为了躲他吧。

安静的病房被沉默填满，走廊里各种仪器有节奏地滴滴叫着，不时传来护士或者医生的交流声。

宽厚但微微驼着的背影转过来的瞬间，江怀听看到了他眼下淡淡的青黑，心里有些泛酸。

“你早点回……”江怀听轻柔的声音打破仪器滴滴的规律。

“医生让你卧床，这段时间我照顾你。”谈方砚打断他。

“还有，他……”

“刘昶忙着呢，我这次出差刚谈下芯片，后面有他忙的。”

“你……”

“就这么急着远离我？就算是朋友我也有义务帮忙吧。”