欢迎光临森林餐厅[经营] 第32章 罕见的5级餐厅

“……快出来玩儿！”

“好。”

熟悉的呼喊声将小女孩从作业中叫醒，她放下铅笔，合上本子，整齐叠在课本上，检查过后，没有发现问题才从房间里出去。

院子里是挽着手等待她的两个小女孩。

“走走走，我发现了一个好地方……”

“可别又是你上次捡石头的地方啊。”

“我保证不捡石头！”

小女孩跟上她们的脚步：“你要是捡了怎么办？”

“那我就明天再不捡。”

……

日暮西沉。

小女孩挥挥手，告别两个朋友，回到家里。

她拿着一串野花，浅黄色的，不知道是什么花，但是可以放在瓶子里养起来，好看！

今天她们没有去捡石头，而是去抓蜻蜓。褐黄色的蜻蜓最好抓，一抓一个准，红色和墨蓝色的蜻蜓飞得太快，她们三个人都抓不到一个。她们约好明天再战，肯定能抓到一个！

玩了一个下午，小女孩很高兴，她哼着今天音乐课上学的调子，推开门。

“妈妈……”

家里一片寂静，小女孩喊了一半的称呼卡在半路。父亲和母亲正分别坐在沙发两端，阴沉着脸，没有说话，压抑的气氛迅速蔓延至小女孩身前。

小女孩能感觉到，这和以前不一样。

这是在？

小女孩想不出来，她的手还放在门把手上。犹豫片刻，她还是顶着两道视线，轻轻阖上门，走了进去。

她还没走到沙发跟前，母亲开口了：“下午玩得开心吗？”

母亲一问起这个，小女孩就来兴趣了，她几步上前，重重点头：“好玩！我们……”她想分享今天下午和朋友的经历，但是她的话还没说完，就被打断了。

“你看，我就说了吧，她偷了钱出去玩肯定开心啊，你还要问什么？家里就三个人，除了她，还有谁会偷钱？”打断她的是母亲，她对着父亲说的，言语中是小女孩看不懂的情绪。

什么？

小女孩愣住。

偷钱？

她怎么听不懂这句话。

没等小女孩回过神来，父亲突然站起身，拿起桌子上的竹条，走到小女孩面前，说：“你什么时候偷的钱？钱呢？用了多少，赶紧拿出来。”

高大的身躯如同一堵墙将小女孩笼罩在阴影中，她看见这片阴影在开口说话，说着她听不懂的话。

好陌生。

这样的父亲好陌生。

小女孩打了个冷颤，恐惧油然而生。

“我……我没拿钱，不是我，我今天下午不在家，我和朋友出去玩了……”小女孩仰着头，摇头，“我不知道你们说的钱。”

“你还在狡辩，这家里除了你还有谁会偷钱？我辛苦送你去上学，学校教你的就是撒谎吗？”

“不是我，我没有撒谎。”

“还在撒谎，也不知道是跟谁学的。小小年纪就学会偷钱了，还撒谎，现在偷钱，长大还不知道偷什么呢？”母亲说。

“我没有，我真的没有。”小女孩不知道怎么解释，她只会反驳这句话。

父亲不听小女孩的话，但她的态度惹怒了父亲。

“死鸭子嘴硬，你看你教的好女儿！”

“我教的？她是我的女儿，就不是你的女儿吗？现在又开始把锅甩在我身上了？”母亲很生气，她起身过来，对着父亲打了一巴掌——甩在他肩背处，“你摸着良心说，自从我嫁给你，这里里外外，我为了你们老时家做了多少？”

“你现在说这些有什么意思，现在的重点是这个吗？”父亲不耐烦道，他甩了甩竹条，细长的竹条打在小女孩的手臂上，瞬间起了红印。

嘶——

小女孩捂着手臂。

父亲与母亲的争吵声逐渐将她淹没。

野花啪嗒掉在地上，被蹂躏成碎片。世界在旋转，她垂着手臂，透过半掩的门刚好看见野花的惨状，一如她现在。

拳拳到肉，无尽的疼痛让小女孩停止思考，她眯着眼睛，试图从疼痛的来源中找到自己熟悉的身影。父亲与母亲的话语她已经无力细听了，脑袋微微倒垂，血液涌上来，她只能一遍遍说着“不是我”。

院子里的风还很静。

她没有听见其他人的声音，只有细琐的杂音偶尔穿过父亲母亲的双重奏，飘进她的耳朵里。

她数着一双双来往的腿，眼泪模糊视线，嘴里的话不知道什么时候从“不是我”变成了“我错了”。

昏暗的夜晚降临，家里传来了饭菜的香味。

小女孩不明白这一切是怎么发生的。

她坐在冰冷的石板上，抱着双腿，下巴枕着膝盖，双眼注视着前面石阶上的杂草。

她真的没有偷钱。

小女孩越想越委屈，她瘪着嘴，没有哭出声，从背后能看出她肩膀在轻轻抽动。

“哭哭哭，就只知道哭。现在会哭了，刚才怎么不见你说话。”母亲开门，走到小女孩身边，动作略微粗鲁，将一颗糖塞进她手里，语气强硬，“赶紧回来吃饭，坐在外面也不嫌丢人，那别人都看着你笑了，还不知道动弹一下，知识都学到脑后去了吗？”

母亲往回走。

小女孩没有动。

母亲转过身，语气生硬：“听不懂话吗？不想吃饭了是吧？”

小女孩慢吞吞起身。

母亲看不下去了，拽着她的手臂，一把拉近门里，“砰”的一声，关上门。

……

时鹊还记得自己名字的含义。

母亲生她的那天，窗外刚好有喜鹊飞过——这就是她名字的来历。

她一直觉得这个名字是家人爱她的证明，她也是一直这么想的，在她被诬陷偷钱、混合双打之前。班里有人问别人的名字是怎么来的，她总会骄傲举手，一脸得意说出名字的来历。

“我的名字取自喜鹊哦，你们知道喜鹊是什么吗？它是给人带来喜气的鸟，我的名字也是爸爸妈妈给我的祝福！”小小的时鹊一脸骄傲，脸上全是爸爸妈妈带来的爱。

但这一切，好像在后面逐渐改变了。

梦里的画面在脑海中重映。

时鹊睁开眼，身体异常疲惫。那些已经被她遗忘在记忆深处的片段，换了一种方式，在她的梦中重演了一遍又一遍。

没想到餐厅的枕头不管用了。

也许是今晚的刺激太深了。

时鹊侧过身，深深叹口气。

脑袋空空，像饿了三天三夜，把脑细胞都饿瘦了。

记忆中的那笔钱，最后出现在一件棕色大衣的口袋里。

那是在很久很久以后，在饭桌上，某个亲戚说起好笑的事情，其中就有这一件。亲戚们都在笑话父亲母亲记性不好，连那么多钱都能忘记，不过也好，钱没丢，还能给她一次教育——“这叫什么？打是亲骂是爱，哪家大人不爱孩子啊。不过我看你女儿估计早就忘了这件小事，你看她吃的可开心了。”

说这话的时候，所有人都转头看向时鹊，哄堂大笑。

时鹊端着碗，敷衍勾了一下嘴角。

父亲瞪了她一眼。

母亲打了她一下，说：“哎呦，说起这孩子就伤人啊，你看这现在连句话都不会说了，小时候那会儿打她都不会张嘴解释的，这些年也不知道怎么长的，还是你家的孩子乖，还会叫人……”

时鹊看向父亲，他一句话没说。

时鹊又转向母亲，她以为自己打人的动作很隐蔽，力度很轻。实际上，早已在那段蒙尘的时光中掀起了惊涛骇浪。

这件事情到这里已经没有后续了。

本身就是一件非常小的事情——她的父亲母亲一直将钱放在衣柜的某个地方，有一天他们发现钱不见了，而家里只有一个读小学的女儿，毫无疑问，钱是女儿拿的。他们将女儿打了一顿也没有问出钱在哪里，回去再一翻衣柜发现钱在大衣口袋里面，记忆涌上心头，原来是他们之前准备送礼拿的钱，礼没送出去，钱忘了拿出来，一场乌龙而已。

至于被他们打了一顿、还丢在外面院子里反省的女儿，这有多大点事呢？小孩子又记不住事情，天色晚了，要赶紧煮个饭吃了。

于是这件事情就这么过去了。

时鹊一直不知道事情的真相，事后，父亲母亲如同什么事情也没有发生过一样，让她不禁逐渐怀疑这段经历，是真是假。

那样可怕的父亲母亲就像只是她自己的臆想，她想询问他们，但看着他们一脸欣慰，最终她发现自己根本张不开口。

——你的名字里都蕴藏着他们对你的爱，你怎么能去质疑他们给你的爱呢？

时鹊的脑海中总会冒出这个念头。

念头一出，她就会对自己生出来的那些邪恶、肮脏的想法感到愧疚，这件事情说不定只是自己记错了呢？不然他们肯定会有反应的呀，哪有父母不爱自己的孩子的呢？

是啊。

时鹊似是被自己说服了，这些记忆也被她全都抛之脑后。

如果她没有成长为现在这样的话。

不知从什么时候起，她再也不能大方说出自己名字的含义。她不敢与别人对视，处在人群中会不安，只愿窝在角落，让内心戏替自己预演社交的另一种结果……只不过，她的脑海中却一直分泌着父亲母亲爱自己的思想。

她很恍惚。

爱吗？

能让她拥有这个疑问，自然不止这一件事情。当一个人从某件事情中发现了蛛丝马迹之后，将自己抽离出当前的位置，再回想其他的事情，就能够发现很多异样的地方。

记忆中她的母亲很温柔，父亲很和蔼，一家三口幸福的生活在一起。

而现实是，她的父亲母亲会因为一件小事争吵，会对彼此不耐烦，也会对她不耐烦。两个不相似的人却在长久的相处中变成嘴上不饶人的类型。

虽然没有动手，但言语的杀伤力在特定情境下却放大了千万倍，犹如一道道利剑刺进人的心头，反复鞭挞。

她有嘴巴却形同哑巴。

那些让她无法反驳的言语会让她在每个深夜反复回想，最后被一直占据上风的“父母爱她”的念头所压下去。

她从未想象过言语的杀伤力会这么大，她也觉得很好笑——当她终于受不了，开始反驳父亲母亲的话，处于对立面的两个人却在这一刻非常有默契，转到同一阵营来指责她，指责她说话的语气怎么这么重，指责她说话很伤人……

可是很奇怪。

一开始用言语杀人的不是他们吗？

在这扭曲的辩解与“他们爱我”的笼罩中，她陷入无尽的自我怀疑。

真的是她错了吗？

她真的没有偷钱吗？

她找不到答案，也不再试图纠正答案，对错已经没有用了，她早已在自己编织的谎言中深刻感受到“他们爱她”。

过期的真相仅仅携带着一小阵凉爽的清风，将她从漫天灰尘中拉回一刹那。她好不容易构建的世界开始破碎，荒唐一地。

时鹊看着饭桌上别无两样的父亲母亲——

她，应该有什么感受？

难过？失望？后悔？还是什么……

细细感受一下。

什么也没有，她的内心一片空寂。

时鹊收回视线，筷子一夹，一根长条的白菜叶子放进碗里。这源自于这边的习俗，在过年的时候，白菜叶子就是一整根放进锅里煮的。她低头，咀嚼着白菜叶子。

吃吧，吃完这一根，新的一年会顺顺利利。

……

时鹊在床上翻滚了几下，还是选择了起身。

她睡不着。

走到阳台，那里有一个吊椅秋千。原本餐厅是没有的，在她与01的聊天中，她提过一句。她说如果自己有家了，肯定要去买一个吊椅秋千试试咸淡。

第二天，不对，当天晚上，01就告诉她，仓库里有一个待处理的吊椅秋千，刚好也没人用，就当送给她绑定餐厅的福利了。

吊椅秋千是木质的，粗壮的藤蔓从半球形的底部向上缠绕，在半球形的顶端交汇在一起，多余的藤蔓边角料绕成了一对兔耳朵，看起来有点滑稽。

【怎么样】01忍不住问出口。

“嗯？”

【秋千啊】

“你不是说待处理的吗？估计有什么毛病吧。”时鹊假装沉思，三秒后说。

【……】

过了很久，时鹊还能感受到01不满的哼哼。

回忆结束，时鹊小心翼翼坐到吊椅秋千上，脚尖轻点地面，小力摇晃着秋千，她蜷缩在半球形里，身下是柔软的坐垫。

秋千一晃一晃的。

她其实是骗01的，吊椅秋千没有任何毛病。在那一天，她很高兴，非常高兴，原来还是有人会听她的话，会给她准备这种小惊喜。

那颗空寂的心好似也在给她回应。

只是……

【怎么样】01突然窜了出来。

时鹊思考：“嗯？”

【秋千啊】

“很好。”

很轻的声音给了01一个肯定的回答。

【嗯……】

【你现在心情有好一点吗？】

“为什么这么说？”

【你能不能原谅我刚才的事情呢？】01认真说。

【对不起。】

【刚才是我让你有了不开心的体验，我会认真……】

一粒种子迅速破壳生长，将她长时间构建的世界捅了个底朝天。

01还在说话，时鹊却模糊到听不见了，类似耳鸣般的响声在她的世界中拉响警报——原来，她一直坚持的是父亲母亲的一句“对不起”。

她没有错，一点错也没有。她被冤枉了很委屈，超级委屈。她被打的时候好痛，她不喜欢过往的别人看她的眼神。她不想狼狈的自己在院子里反省。她不喜欢吃那颗过期的糖。

她真的，真的不想吃饭……

那天，他们明明在回房间后很快就找到了那笔钱，却像没事人一样什么也不说。

只留她一个人，在往后的十几年里都独自站在院子中。

“我……”

其实她一点也没怪01，她一直怪的都是自己。

她一直以来都习惯了遇到事情先怪自己——是因为她脱口而出话，亦或者是她当时做出的反应，让两人之间的气氛迅速冷淡下来。她的第一反应永远都是：她刚才是不是说错话了？她刚刚是不是不应该有这个反应？

时鹊一直学不会人际交往，就是因为她觉得自己并不会处理交往中产生的矛盾。

她总是在做错事。

她好糟糕。

她好失败。

她为什么总是打破好情绪。

……

但是现在她突然发现这些一切令她困惑的源头，只是因为她没有得到过“对不起”，她没有学会“对不起”。

时鹊笑了，紧接着，眼泪不受控制流了下来。

他们爱她吗？

爱……吧。