红字的不同象征意义 第11章 alligator

红衣主教的紫红绶带沉甸甸地压在雅各肩头，像一条盘踞的毒蛇。在枢机会议上指认了十三项贪污罪后，他获得了教廷嘉奖。庆功宴上的香槟泛着珍珠母光泽，气泡在杯壁上破碎的瞬间，让他想起亚瑟那双在药物作用下泛着诡异虹彩的眼睛。

新教区是理查德·冯生前允诺的"油水丰厚"之地。日子看似如常，实则天翻地覆。主持仪式、参加会议、面对媒体、参加宴会、结交红衣主教院的教友——雅各像一具精致的提线木偶，在教廷的舞台上完美演绎着新任红衣主教的角色。

他依然每日祷告，每日忏悔，却将过往的记忆连同罪孽一起锁进心底最阴暗的角落。那些故人、往事，都随着红衣主教的第二次洗礼被埋葬在时光深处。

五年后，当雅各作为册封典礼的主持重返故乡教堂时，彩窗上的圣彼得像被夕阳投射在他胸前，恰好覆盖着那个自残刻出的"A"字伤疤。

这三天里，他刻意避开所有可能勾起回忆的地方。第一天参加典礼和晚宴，第二天整日闭门不出，直到第三天傍晚才出门散步。

眼睛被缎带蒙住，可他的脚步却将他带到了那座废弃多年的老教堂。

老教堂的木门发出熟悉的呻吟，灰尘在光束中起舞，恍如那个改变一切的雨夜重现。

这场荒诞闹剧的背景已成了废墟：圣像残缺不全，祭台满是涂鸦，穹顶的圣彼得像布满裂痕。唯有那架管风琴，依然沉默地注视着这个叛逆的信徒。

记忆随着从破败的窗口吹进的寒风扑面而来，多年前在这座教堂祷告的少年，站在祭台旁帮助老主教分发圣餐的青年，接受诱惑与威胁在管风琴旁的伪造文书上签下老主教姓名的罪人，将无辜者送入地狱的伪君子，以及如今这个道貌岸然的"圣人"。

暗格，仿佛有个声音提醒他抓住记忆中的这一幕。

红衣主教转身发疯似的跑回旧公寓，翻箱倒柜寻找那枚铜钥匙。

铜钥匙已经生了绿锈。亚瑟留下的信纸直至今日还散发着苦艾与吗啡混合的气息，字迹因疼痛而扭曲：

「当你读到这封信时，癌细胞应该已经啃穿了我的肺叶。狱中的'诊疗'很有效——他们每天给我注射双倍剂量的阿普唑仑，直到我吐出伪造的认罪书..….」

信纸背面粘着医疗报告：多器官衰竭，骨转移晚期。

末尾则是如此的嘱咐：

「亲爱的神父，如今我终于能卸下所有伪装向您忏悔了。我是个罪人，欺骗了您。我承认，当年回到这里时我并未真正原谅您，子弹穿胸的痛楚与法庭上承受不白之冤的屈辱历历在目。我本想独自赴死，您却一次次找来——这或许是上帝对您的惩罚？

但现在再说这些已然无意义，我仅有最后一个心愿，请您在上帝面前否认我们的关系，永远保持您的纯洁。

我会所有遗产都赠予您，除了您送的手链，我实在舍不得。」

雅各的指腹摩挲着某个被反复涂抹修改的日期——正是他成为红衣主教的那天。

雅各惊恐的发现记忆中的亚瑟面容竟在此刻渐渐模糊，就像沉入湖底的石子。唯一还能望见的，是那个坐在长椅上说自己饿了、想听《月光奏鸣曲》的青年，单纯得像个不谙世事的孩子。

琴声惊动了教堂外的野鸽。当第一个音符响起时，栖息在管风琴管里的蝙蝠群腾空而起，翅膀拍打声与《月光奏鸣曲》的旋律诡异地同步。

月光突然变得刺目。雅各跪在玻璃碎片中，看见自己的倒影分裂成无数个。

"我认罪。"他对着空荡的教堂轻语，"但永不悔改。"

在蒙特雷的实验室里，马克医生白大褂口袋中藏着那枚失踪的银十字架手链。"临终前他一直在修改遗嘱，"马克递来密封的文件夹，"用最后的时间洗白了所有资产。"

"他让我转告你......"马克调整着金丝眼镜，镜片反光遮住了表情，"你是无辜的。"

回程的飞机上，雅各打开了文件夹。在各种法律文书中，夹着一张两人的合照。照片背面褪色的字迹写着：「宽恕是比复仇更艰难的救赎。」

舷窗映出雅各扭曲的倒影，与记忆中亚瑟最后的样子渐渐重叠。他轻轻抚摸着照片，指尖下的笑容温暖如初，仿佛时光从未流逝。