红氍毹上两生花 第8章 甜蜜时光-戏梦相伴，温情日常

确定心意后，苏瑶和林悦的相处多了几分甜蜜。林悦会偷偷把“玉茗班”的珍贵戏本借给苏瑶看，那是本民国年间手抄的《牡丹亭》，泛黄的纸页上还留着老艺人的批注，扉页上“瑶瑶亲阅”四个字，是林悦用蝇头小楷写就，旁侧还画了朵小小的玉茗花；苏瑶则会在林悦演出前，守在她的化妆镜前，用细眉笔帮她仔细描眉，笔尖划过眉骨时轻得像蝴蝶点水，末了凑到她耳边轻声说“别紧张，你是最好的”，气息拂过耳廓，惹得林悦耳尖发烫。

她们偶尔会在休戏的日子里，换上粗布衣裙和青布头巾，扮成普通百姓的模样去逛庙会。庙会上人声鼎沸，糖画摊前的甜香、杂耍场的喝彩声、说书人的拍案声混在一起，热闹得让人心头发暖。林悦总会像个孩子似的，被捏糖人的老师傅吸引，拉着苏瑶的手不肯走，非要买个孙悟空造型的糖人，咬得嘴角沾满糖渣。苏瑶便从帕子里掏出干净的棉絮，笑着帮她擦去，指尖擦过嘴角时，总能感受到林悦微微的战栗。有次逛到灯谜摊，苏瑶猜中了“花中四君子之一”的谜题，奖品是一支绣着兰草的银簪。她当场就插在了林悦的发髻上，衬得林悦眉眼愈发清丽，引得周围人纷纷侧目，林悦却毫不在意，反而把糖人递到苏瑶嘴边，“你也尝尝，比戏班的冰糖雪梨还甜”。

一次，两人在戏班排练《长生殿》，苏瑶演杨玉环，林悦演李隆基。戏台上烛火摇曳，苏瑶身着绣满珍珠的霓裳羽衣，水袖轻扬如流云；林悦一身明黄龙袍，举手投足间尽是帝王威仪。当唱到“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”时，伴奏的丝竹声恰好低转，林悦忽然凑近苏瑶耳边，用只有两人能听见的声音说：“瑶瑶，戏文里的誓言不算数，我要生生世世，都想和你一起。”苏瑶的脸颊瞬间红透，连耳尖都染上胭脂色，却迎着林悦的目光，用力点了点头。她的唱腔里添了几分真切的情意，婉转缠绵，连一旁拉二胡的老艺人都看痴了，停了弦问：“苏姑娘，你这嗓子今天是沾了蜜了？”

自那以后，戏班后台成了她们最隐秘的温柔乡。苏瑶的化妆盒里，永远躺着林悦亲手做的桂花糕，用油纸包着，咬开时甜而不腻；林悦的戏服领口，总别着苏瑶捡的新鲜桂花枝，哪怕干枯了，香气也能在衣料上留好些天。有回玉茗班的大师兄打趣林悦：“你这领口天天换花样，莫不是有了心上人？”林悦正帮苏瑶整理水袖，闻言手一顿，转头笑道：“是啊，心上人就在这儿呢。”苏瑶的脸瞬间红了，伸手在她腰上轻掐了一下，却被林悦反手握住手腕，两人的指尖在水袖遮掩下悄悄交缠，暖意顺着指腹蔓延开来。

十月初，广州城要办粤剧大会的消息传来时，苏瑶正在帮林悦修补戏服上松动的珠花。林悦捧着刚誊抄好的《长生殿》戏本走进来，声音里藏不住雀跃：“瑶瑶，鸣春班和玉茗班要合作了，班主们定了我们俩挑大梁，还是演李隆基和杨玉环。”苏瑶闻言手一抖，银针戳进指尖，渗出细小的血珠。林悦连忙放下戏本，抓过她的手含在嘴里轻轻吸吮，眉头皱得紧紧的：“都怪我太急，吓到你了？”

“不是”，苏瑶抽回手，指尖还带着林悦唇齿的温度，“我是高兴。”她拿起针线，继续缝补那颗珍珠，“能和你演完整出《长生殿》，是我早就盼着的事。”林悦看着她认真的侧脸，阳光透过窗棂落在她发顶，泛起一层柔和的光晕。她忽然从身后环住苏瑶的腰，下巴抵在她的肩上，呼吸拂过耳畔：“我也是。从第一次听你唱《贵妃醉酒》，你那句‘海岛冰轮初转腾’唱得比蜜还软，我就想着，要是能和你同台演一次帝王妃，该多好。”

合作排戏的日子比想象中更忙碌，却也处处藏着甜蜜。每天天不亮，两人就去城外的小河边练声，晨雾中，苏瑶教林悦李隆基的唱腔如何兼具帝王的威严与对贵妃的柔情，“‘七月七日长生殿’这句，尾音要沉下去，像对着星空许愿那样郑重”；林悦则帮苏瑶打磨杨玉环的身段，让她的霓裳羽衣舞得更有飘飘欲仙的韵味，“水袖甩出去的时候要稳，收回来时要轻，就像我牵你的手那样”。有次练到“惊变”一折，苏瑶的水袖缠住了林悦的玉带，两人一时分不开，跌坐在沾着露水的草地上，发丝上挂着草叶，看着彼此凌乱的模样，笑作一团。

戏班的人渐渐察觉到她们的不同。鸣春班的小徒弟阿桃私下问苏瑶：“苏老板，你和玉茗班的林姑娘是不是太要好啦？她连传家的戏本都借你看。”苏瑶正在描眉，闻言手一顿，将眉笔放下，从食盒里拿出一块杏仁酥递给她：“这是林姑娘刚做的，你尝尝。我们都是唱戏的，互相帮衬着把戏唱好，才是正经事。”阿桃咬着杏仁酥，含糊地说“知道啦”，心里却想着，苏老板看林姑娘的眼神，比看戏本还专注——上次林悦感冒咳嗽，苏瑶硬是守在她房外，每隔半个时辰就送一次温热的姜茶，比亲姐妹还上心。

林悦那边也遇到了麻烦。玉茗班的班主是她的远房舅舅，看出她对苏瑶的心思后，特意把她叫到班主房谈话。太师椅上的舅舅喝着浓茶，眉头皱成川字：“悦儿，咱们戏子的名声本就如浮萍般不稳，你可不能走歪路。苏瑶是红遍广州的角儿，你和她走太近，被人嚼舌根，不仅毁了你们自己，还会连累两个戏班。”

林悦攥紧了手里绣着并蒂莲的帕子，那是苏瑶连夜给她绣的，针脚细密得像心思。她轻声却坚定地说：“舅舅，我和苏瑶是真心相待，不是一时糊涂。我们只会把戏唱得更好，绝不会给戏班添麻烦。”她从怀里掏出那本借给苏瑶的《牡丹亭》，扉页上“瑶瑶亲阅”四个字旁边，多了苏瑶补画的一朵茉莉，“您看，我们一起琢磨戏文，一起打磨身段，这对戏班是好事。上次在佛山演出，我们合作的《霸王别姬》，票房比往常翻了一倍呢。”舅舅看着戏本上相映成趣的桂花与茉莉，又看了看林悦眼底的执拗——那眼神和她早逝的母亲一模一样，终究没再说重话，只是摆了摆手：“粤剧大会要是演砸了，我第一个饶不了你们。”

排戏到“七夕盟誓”一折时，正是最耗费心神的时候，苏瑶却不慎得了风寒，嗓子哑得连说话都费劲。医生反复叮嘱她禁声休息，可离大会只剩三天，“在天愿作比翼鸟”这段核心唱词还没合练到位。苏瑶急得满嘴燎泡，躺在病床上翻来覆去，夜里总抱着戏本发呆，手指在“连理枝”三个字上反复摩挲。林悦得知后，立刻向班主请了假，搬去苏瑶的住处照顾她。

每天清晨，林悦都会去巷口的药铺买新鲜的雪梨和川贝，回来慢火熬成雪梨膏，用温水调开，一勺一勺喂苏瑶喝。雪梨膏熬得浓稠，甜意里带着药香，苏瑶不爱吃药，林悦就哄着她：“喝一口，就一口，喝完我给你唱《游园惊梦》。”午后阳光正好时，她就坐在床边，拿着戏本一句一句念给苏瑶听，遇到唱腔转折的地方，就停下来，让苏瑶用手势比划音调的高低起伏。“这里要转个柔弯，”林悦指着“此生契阔，与子成说”的戏词，念得格外轻，“就像你上次教我唱《牡丹亭》那样，尾音要飘起来，像云一样。”苏瑶点点头，抬手比了个向上的弧线，眼里满是感激与依赖。

有天夜里，苏瑶发起高烧，迷迷糊糊中喊着“戏本”“唱词”。林悦急得团团转，用冷毛巾敷在她额头，又坐在床边轻轻拍着她的背，哼起了《长生殿》的调子。“瑶瑶不怕，”她轻声呢喃，“有我呢，就算你嗓子没好，我也能把你的词融到我的唱段里，咱们俩合二为一，准能演好。”苏瑶在她的歌声里渐渐安稳下来，伸手抓住她的衣袖，像抓住救命稻草似的不肯松开。那一夜，林悦就守在她床边，直到天快亮时，苏瑶的烧才退下去，她自己却熬出了黑眼圈。

或许是林悦的悉心照料起了作用，又或许是两人的心意真的动了天，大会前一天，苏瑶的嗓子竟然好了大半，虽然还有些沙哑，却刚好符合杨玉环在“惊变”后略带凄婉的音色。登台那天，苏瑶穿着绣满珍珠的霓裳羽衣，鬓边插着林悦送她的兰草银簪；林悦则一身明黄龙袍，腰束玉带，站在她身边，宛如从史书里走出来的李隆基与杨玉环。

当唱到“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”时，苏瑶的水袖轻轻拂过林悦的衣袖，两人的目光在台中央交汇。就在这时，林悦忽然凑近苏瑶耳边，用只有她们两人能听见的声音说：“瑶瑶，戏文里的誓言不算数，我要生生世世，都和你一起。”苏瑶的脸颊瞬间红透，连耳尖都染上胭脂色，却迎着林悦的目光，用力点了点头。她的唱腔里添了几分真切的情意，婉转缠绵，台下的观众都看痴了，连掌声都忘了响，直到这段唱完，才爆发出雷鸣般的喝彩。有个老太太擦着眼泪对身边人说：“这俩姑娘，唱得比真夫妻还动人。”

演出大获成功，散场后，两个戏班的人都在后台庆祝，班主们笑得合不拢嘴。鸣春班的班主拍着苏瑶的肩膀：“瑶儿，你今天唱得比任何时候都好，眼里有戏，心里有情。”苏瑶偷偷看向站在不远处的林悦，对方正好也在看她，两人相视一笑，眼底的情意藏都藏不住。林悦趁着众人不注意，悄悄走到苏瑶身边，塞给她一颗水果糖：“奖励你的，比庙会的糖人还甜。”苏瑶剥开糖纸，把糖放进嘴里，甜意从舌尖一直蔓延到心底。

粤剧大会结束后，苏瑶和林悦的名声更响了，广州城的富贵人家都争相请她们去堂会演出，连香港的戏楼都寄来了邀请函。有次在富商张府的堂会，苏瑶唱完《霸王别姬》的“自刎”一折，张老爷的儿子借着敬酒的名义凑过来，手不安分地往她腰上伸。苏瑶侧身躲开，脸色瞬间沉了下来。就在这时，林悦端着一盘刚切好的荔枝走过来，不动声色地挡在苏瑶身前，笑容得体：“张公子，苏老板刚唱完戏，嗓子金贵得很，这酒我替她喝。”

张公子显然没把林悦放在眼里，撇了撇嘴，语气轻佻：“你算什么东西，也配替苏老板喝酒？”林悦脸上的笑容不变，手里的果盘却微微倾斜，几滴荔枝汁“不小心”洒在张公子的绸缎长衫上，留下深色的印记。“哎呀，真是对不住，”她拿出帕子要上前擦拭，却被张公子一把推开，险些撞到身后的妆台。

苏瑶立刻扶住林悦，眼神冷得像冰：“张府请我们来是唱戏的，不是让我们来受辱的。这堂会，我们不唱了。”说着就要拉林悦走。张老爷见状，连忙跑过来打圆场，一边瞪着儿子骂“不懂事”，一边塞给苏瑶一个沉甸甸的红包：“苏老板息怒，小儿顽劣，我替他给您赔罪。这点心意，还请笑纳。”苏瑶没接红包，只是冷冷地说：“我们唱戏的靠本事吃饭，不图钱财，只图尊重。今日之事，还请张公子给我们一个说法。”张老爷没办法，只好让儿子当众道歉，苏瑶这才带着林悦离开。

回去的路上，月光洒在青石板路上，把两人的影子拉得很长。林悦牵着苏瑶的手，指尖轻轻摩挲着她的掌心：“以后再遇到这种事，别硬碰硬，我来处理就好。你是角儿，不能受委屈。”苏瑶停下脚步，转头看向林悦，把自己的手攥得更紧：“我不是角儿，我是你的瑶瑶。你也不能为了我受委屈。”她踮起脚尖，在林悦的脸颊上轻轻亲了一下，就像上次庙会分别时那样。林悦愣了一下，随即笑了起来，把苏瑶搂进怀里：“好，我们都不委屈，以后一起面对。”

年底的时候，香港的戏楼发来正式邀请，请两个戏班去演出一个月，酬劳给得十分丰厚。这是她们第一次离开广州，出发前，林悦帮苏瑶收拾行李，叠衣服的动作仔细又认真。“香港比广州冷，厚棉袄一定要带上，”她从箱子最底层翻出一件绣着茉莉的棉袍，那是她连夜赶做的，针脚比戏服上的还细密，“这个你贴身穿，暖和。”她又拿出一个铜制的暖手炉，塞进箱子侧面的口袋：“这个是我娘留下的，里面灌了热水能暖一晚上，你要是演出完觉得冷，就拿着。”苏瑶从身后抱住她的腰，下巴抵在她的背上，声音软软的：“你要是不在我身边，暖手炉再暖也没用。”林悦转过身，回抱住她：“我怎么会不在你身边？我们是一起去香港，形影不离。”

香港的演出场地比广州的戏楼大得多，台下坐满了观众，还有不少报社的记者拿着相机拍照。苏瑶有些紧张，手心都冒了汗。林悦在后台握住她的手，从怀里掏出一颗水果糖，塞进她嘴里：“别怕，就像在广州练戏那样，眼睛里只看着我，心里只想着我们的戏。”水果糖的甜意在舌尖化开，苏瑶的心也安定了下来。

这次演出，她们依然合作《长生殿》，每场都座无虚席。有次唱到“七夕盟誓”，台下有个老妇人哭得很伤心，散场后特意找到后台，拉着苏瑶的手说：“姑娘，你们唱得太真了，让我想起了我家老头子，当年他也说过要和我做比翼鸟。”苏瑶和林悦对视一眼，都从对方眼里看到了动容。林悦给老妇人倒了杯茶，轻声说：“只要心里有念想，就算人不在身边，情意也不会散。”老妇人点点头，从怀里掏出一个玉坠，上面刻着一对比翼鸟，非要送给苏瑶：“这是我和老头子的定情信物，现在送给你们，祝你们也能长长久久。”苏瑶推辞不过，只好收下，后来把玉坠系在了林悦的腰带上，成了她们的秘密信物。

在香港的日子里，她们忙里偷闲去了维多利亚港。那时候的港口很热闹，各国的轮船来来往往，海风吹起她们的衣角，带着咸湿的气息。林悦买了两支冰淇淋，递给苏瑶一支：“尝尝，这是洋人吃的东西，比广州的双皮奶还甜。”苏瑶咬了一口，冰凉的甜意顺着喉咙滑下，看着身边笑靥如花的林悦，觉得这是她吃过最好吃的东西。两人沿着海边散步，走到一处僻静的礁石旁，林悦忽然停下脚步，从口袋里掏出一个小盒子，打开后，里面是一枚银戒指，戒指内侧刻着小小的“瑶”字。

“我攒了三个月的工钱买的，”林悦的声音有些紧张，手指都微微发颤，“虽然不是什么贵重东西，但我想给你一个念想。以后不管我们去哪里演出，你看到它，就像看到我一样。”苏瑶没等她说完，就伸出手，让她把戒指戴在自己的无名指上。戒指的尺寸刚刚好，不大不小，贴合着她的指节。“很合适，”苏瑶笑着说，眼里的泪光在阳光下格外明亮，“林悦，我也有东西给你。”她从发髻上拔下那支兰草银簪，簪尖划过林悦的掌心，“这个给你，以后你演李隆基，就戴着它，就当我在你身边。”

从香港回来后，两人的感情更加稳定，也越发默契。她们在广州城的老巷子里租了一间带小院的房子，院子里种着苏瑶喜欢的茉莉和林悦喜欢的桂花，墙角还摆了一张石桌，和戏班后面的那个很像。每天清晨，她们一起去河边练声，林悦的唱腔越来越有帝王气，苏瑶的身段也愈发柔美；傍晚，她们就坐在院子里的石桌旁，泡一壶桂花茶，一边缝补戏服，一边琢磨新的戏文。

林悦的手艺越来越好，不仅会做杏仁酥、绿豆糕，还学会了苏瑶爱吃的双皮奶，每天都变着花样给她做点心。有次苏瑶随口说“好久没吃巷口张记的云吞面了”，第二天一早，林悦就冒着寒风去排队，买回来的时候，面汤还冒着热气，云吞里的虾仁新鲜得弹牙。苏瑶吃着面，看着林悦冻得发红的鼻尖，心里暖融融的，偷偷把自己碗里的云吞夹了两个放进她碗里：“一起吃。”

戏班的小徒弟们知道她们租了院子，总借着请教戏功的名义跑来蹭吃的。阿桃最机灵，每次来都带着自己绣的帕子，“苏老板，您看我这针脚是不是进步了？”苏瑶耐心指点她，林悦就去厨房端点心，院子里常常充满欢声笑语。有次阿桃问林悦：“林姑娘，你和苏老板为什么总那么好啊？”林悦正在给苏瑶剥橘子，闻言笑着说：“因为我们是要一起唱一辈子戏的人。”苏瑶的脸微微发红，却把一瓣橘子塞进林悦嘴里，甜汁在两人舌尖化开。

第二年春天，广州城突然流行起一种怪病，发热咳嗽，传染性极强，不少戏班的人都病倒了，鸣春班也没能幸免。苏瑶最疼爱的小徒弟阿桃发起高烧，昏迷不醒，医生说需要用名贵的药材才能退烧，可药价飞涨，班主急得团团转，也凑不出那么多钱。苏瑶得知后，立刻回房翻出自己的首饰盒，里面是她攒了多年的珠宝，还有母亲留给她的一支银镯子，那是母亲临终前塞给她的，是她最珍贵的念想。

苏瑶拿着首饰盒要去当铺，却被林悦拦住了。“镯子不能当，”林悦按住她的手，语气坚定，“那是你娘的念想，要是当掉了，你会后悔一辈子的。”她转身回房，从床底下拖出一个木箱，打开后，里面是她这些年演出攒下的银票，还有香港演出时得到的奖金。“这些钱够买药用了，”林悦把银票塞进苏瑶手里，“你的事就是我的事，阿桃也是我的徒弟，我们不能不管她。”苏瑶看着空荡荡的木箱，又看了看林悦认真的眼神，眼眶一红，眼泪差点掉下来：“那是你的积蓄……”“是我们的积蓄，”林悦握住她的手，“瑶瑶，从我们在戏台上许下誓言那天起，我们就不分彼此了。”

她们拿着钱去药铺买了药材，回来后，林悦按照古方熬药，苏瑶则守在阿桃床边，给她擦身降温。林悦还特意查了医书，用艾草和生姜煮水，给阿桃泡脚退烧。两人轮流守夜，三天三夜没合眼。苏瑶困得实在不行，就趴在床边眯一会儿，林悦就坐在她身边，轻轻给她披件衣服，怕她着凉。有次苏瑶醒过来，发现林悦正帮她揉肩膀，眼里满是心疼：“你去睡会儿吧，这里有我。”林悦摇摇头：“我不困，你再睡会儿，养足精神才能教孩子们唱戏。”

或许是她们的善心感动了上天，阿桃终于退了烧，清醒了过来。当她看到守在床边的苏瑶和林悦，眼眶一红，哽咽着说：“师傅，我以为再也见不到你们了。”苏瑶摸了摸她的头：“傻孩子，有我们在，不会有事的。”班主得知后，特意跑到她们的小院，握着她们的手，半天说不出话来，最后只叹道：“你们两个，真是心善的好孩子。”

怪病过去后，戏班的生意渐渐恢复，苏瑶和林悦却有了新的想法。她们看着街上那些因为家境贫寒，只能在戏楼外扒着门缝听戏的孩子，心里很不是滋味。“我们要是能教这些孩子唱戏就好了，”苏瑶靠在林悦肩上，轻声说，“让他们有口饭吃，也能把粤剧传下去。”林悦眼睛一亮，立刻坐直身体：“我正有这个想法！我们把院子扩大些，办个小戏班，招收那些没饭吃的孩子，管他们的衣食住行，教他们唱念做打。”

说干就干，她们把积蓄拿出来，租了旁边的两间房子，又添置了桌椅和简单的乐器。小戏班取名“瑶悦班”，取了她们两人名字里的字，寓意着她们的情意和粤剧的喜悦。刚开始的时候，只有三个孩子来，都是流浪在街头的孤儿。苏瑶教他们唱腔和身段，从最基础的压腿、吊嗓教起；林悦则教他们乐理和戏服制作，还负责给孩子们做饭、洗衣服。虽然辛苦，可看着孩子们认真学戏的模样，两人都觉得很值。

有个叫阿梅的小女孩，是后来加入的。她嗓音清亮，像百灵鸟一样，却因为天生跛脚，被家人嫌弃，扔在了戏楼门口。苏瑶看到她时，她正抱着柱子哭，手里还攥着一片桂花叶。苏瑶想起了自己小时候，也是因为父母双亡，才进了戏班，心里一软，就把她带回了小院。林悦得知后，不仅没反对，还特意为阿梅改编了戏服，在裙摆处缝了层层叠叠的流苏，让她在台上走动时，看不出跛脚的痕迹。

阿梅很懂事，知道这个机会来之不易，每天天不亮就起来练声，就算压腿压得眼泪直流，也从不喊疼。苏瑶很喜欢她，把自己的拿手戏《穆桂英挂帅》教给她，还常常鼓励她：“唱戏靠的是嗓子和风骨，不是腿脚。你嗓子这么好，将来一定能成大角儿。”阿梅记着苏瑶的话，唱到“辕门外三声炮响”时，眼里的坚定一点也不输成年人。林悦也格外疼她，知道她喜欢吃糖人，每次去庙会都给她买，还教她绣戏服上的花纹：“以后你成了角儿，自己的戏服自己绣，多气派。”

为了让孩子们有演出的机会，苏瑶和林悦四处奔走，去各个戏楼和堂会联系，就算酬劳很少，也愿意带着孩子们去演。有次在一个小镇演出，阿梅刚上台，台下就有人起哄：“这么个跛脚的丫头也敢上台？赶紧下去吧！”阿梅吓得浑身发抖，差点哭出来，站在台上一动也不敢动。苏瑶立刻走上台，把阿梅护在身后，对着台下大声说：“各位乡亲，戏唱的是风骨，不是皮囊。阿梅的嗓子比很多专业演员都好，她凭本事上台，凭什么不能唱？”

林悦也拿着板胡走上台，站在苏瑶身边：“今天我和苏老板陪阿梅唱一出《穆桂英挂帅》，要是唱得不好，我们分文不取，还给大家赔罪。”说着，她拨动琴弦，苏瑶陪着阿梅唱起了“辕门外三声炮响”。阿梅看着身边的两位师傅，想起她们的鼓励，鼓起勇气，放开嗓子唱了起来。她的嗓音清亮高亢，带着少年人特有的朝气，瞬间压过了台下的议论声。当唱到“我不挂帅谁挂帅”时，台下的起哄声彻底消失了，取而代之的是雷鸣般的掌声。演出结束后，有个头发花白的老艺人走上台，拍了拍阿梅的肩膀：“孩子，你这嗓子是老天爷赏饭吃，好好唱，将来前途无量。”

随着孩子们的演出越来越多，“瑶悦班”的名声也渐渐传了出去，来学戏的孩子越来越多，小院里都快装不下了。苏瑶和林悦的担子更重了，每天不仅要教孩子们学戏，还要操心他们的衣食住行，常常忙到深夜才能休息。有次林悦批改孩子们的戏词作业，累得趴在桌子上睡着了，手里还攥着红笔。苏瑶看着她眼底的青黑，心疼得不行，轻轻给她盖上自己的披风，又去厨房熬了莲子羹，用保温的瓷碗装着，放在她手边。林悦醒来时，莲子羹还温热着，喝进嘴里，甜意从胃里暖到心里。

“别太累了，”苏瑶坐在她身边，帮她揉着肩膀，“我们可以请个帮手，不用什么都自己扛。”林悦摇摇头，握住苏瑶的手，指腹摩挲着她掌心的薄茧——那是常年教孩子们练身段磨出来的。“这些孩子都不容易，我们多辛苦点，他们就能多学一点。”她看向院子里，孩子们正在练身段，阳光洒在他们身上，充满了活力，“等他们将来成了角儿，粤剧就不会失传了，我们做的这些就都值了。”苏瑶没再说话，只是把自己的头靠在林悦肩上，心里想着，只要和她在一起，再辛苦也值得。

夏天的时候，广州城下了一场特大暴雨，连续下了三天三夜。暴雨冲垮了“瑶悦班”的屋顶，雨水灌进屋里，不少戏服和乐器都被淋湿了。苏瑶和林悦冒着大雨，把孩子们转移到安全的地方，然后又返回小院，把戏服和乐器一件件搬到隔壁的空房里。两人都淋成了落汤鸡，头发贴在脸上，衣服往下滴水，却顾不上换，只顾着抢救那些珍贵的戏服——其中有林悦借给苏瑶的那本《牡丹亭》，还有孩子们第一次演出时穿的戏服。

看着有些戏服被泡得褪了色，孩子们都哭了起来，阿梅抱着一件绣着凤凰的戏服，眼泪掉在上面：“这是苏师傅给我做的……”苏瑶擦了擦脸上的雨水，走到孩子们身边，笑着说：“别哭，戏服坏了可以再做，乐器坏了可以再修，只要我们人在，‘瑶悦班’就在，戏就不会停。”林悦也点点头，举起手里的板胡，虽然琴身湿了，琴弦却没断：“明天雨停了，我们就修屋顶，做新戏服，大家一起动手，很快就能恢复如初。”孩子们看着两位师傅坚定的眼神，都停止了哭泣，纷纷点头：“我们一起干！”

为了重修戏班，苏瑶和林悦几乎倾尽所有。她们去各个堂会演出，一天最多唱三场，嗓子都唱哑了，就含着润喉糖接着唱；她们把自己的首饰都当了，连那枚刻着“瑶”字的银戒指也没能留住。当当铺的伙计接过戒指时，苏瑶的眼泪差点掉下来，那是林悦送给她的定情信物，对她来说比任何珠宝都珍贵。林悦看出了她的难过，拉着她的手说：“戒指没了没关系，只要我们在一起，以后还能再买，甚至买更好的。可孩子们不能没有戏班，粤剧不能没有传承。”苏瑶点点头，把眼泪咽回去，握紧了林悦的手。

就在她们一筹莫展的时候，香港的报社记者得知了她们的情况。当年采访过她们的记者特意赶来广州，写了一篇题为《粤韵薪火，两位花旦的坚守》的报道，详细讲述了她们创办“瑶悦班”的故事，还有这次暴雨带来的困境。报道发表后，引起了很大的反响，不少看过她们演出的观众纷纷捐款，还有很多粤剧老艺人也送来自己珍藏的戏服和乐器。有位退休的老班主，特意把自己传了五代的戏本送给她们，还亲自来“瑶悦班”，给孩子们讲课，教他们老派的唱腔技巧。

在大家的帮助下，“瑶悦班”很快就重修好了，不仅修好了屋顶，还扩大了规模，添置了新的乐器和戏服，比以前更宽敞明亮。孩子们搬进新戏班的那天，都高兴地跳了起来，阿梅穿着林悦给她做的新戏服，特意给苏瑶和林悦唱了一段《贵妃醉酒》，唱腔婉转，韵味十足，比以前进步了很多。苏瑶和林悦坐在台下，看着阿梅的身影，眼里满是欣慰的泪水。

秋天的时候，粤剧协会举办了一场青少年粤剧比赛，邀请各地的小戏班参加。苏瑶和林悦商量后，决定带着阿梅和几个优秀的孩子去参加比赛。比赛前的那段时间，她们每天都陪着孩子们排练，苏瑶教阿梅打磨唱腔，林悦则帮她调整身段，连一个眼神、一个手势都不放过。“这里的眼神要更坚定，”苏瑶指着《穆桂英挂帅》的戏词，“穆桂英是元帅，不是娇弱的小姐，眼里要有杀气。”阿梅点点头，对着镜子反复练习，直到苏瑶满意为止。

比赛那天，阿梅穿着绣着凤凰的新戏服，站在舞台中央，灯光打在她身上，宛如一只展翅的凤凰。当她唱到“辕门外三声炮响，如同雷震”时，清亮的嗓音穿透整个剧场，台下的评委都坐直了身体。唱到最后一句“我不挂帅谁挂帅”时，她的水袖一甩，眼神坚定，气势十足，台下爆发出雷鸣般的掌声。苏瑶和林悦坐在台下，紧紧握住彼此的手，手心都冒出了汗，比自己上台还紧张。

最终，阿梅获得了金奖。站在领奖台上，阿梅握着奖杯，哽咽着说：“我要感谢我的两位师傅，苏瑶师傅和林悦师傅。是她们收留了我这个没人要的孩子，教我唱戏，告诉我就算跛脚也能发光发热。没有她们，就没有今天的我。”苏瑶和林悦坐在台下，看着阿梅的身影，眼泪再也忍不住，顺着脸颊流了下来。这泪水里，有欣慰，有骄傲，还有对彼此的感激——感谢在这条艰难的路上，有对方一路相伴。

比赛结束后，有个电影导演找到她们，说看了阿梅的演出，很受感动，想拍一部关于粤剧传承的电影，请苏瑶和林悦担任主演，还让阿梅出演少年时期的苏瑶。苏瑶有些犹豫，她怕拍电影会占用太多时间，影响教孩子们学戏。林悦却劝她：“这是个好机会，瑶瑶。电影能让更多人知道粤剧，知道我们的‘瑶悦班’，说不定能吸引更多人来学戏，让粤剧传得更远。”

电影拍摄的过程很辛苦，她们既要拍戏，又要兼顾戏班的教学，每天都忙得像陀螺一样。苏瑶每天天不亮就去片场，穿着戏服拍戏拍到中午，匆匆吃口饭，又马不停蹄地赶回戏班，教孩子们练声；林悦则负责打理戏班的日常事务，给孩子们做饭、批改作业，晚上还要去片场接苏瑶回家，顺便和导演沟通第二天的拍摄细节。有次苏瑶在片场中暑，脸色苍白，差点晕倒，林悦得知后，立刻放下手里的活赶过去，守在她身边一夜没合眼，给她擦身、喂水，比自己生病还紧张。“以后不许这么拼命了，”林悦摸着苏瑶微凉的手，语气里带着心疼，“戏班有我，电影的事我们慢慢来，你的身体最重要。”

电影里有一场戏，是苏瑶饰演的粤剧艺人在戏台上为爱人唱《长生殿》，林悦饰演的爱人就站在台侧看着她。拍摄时，导演要求苏瑶唱出悲喜交加的情绪，苏瑶试了好几次都没达到效果。林悦走到她身边，轻声说：“想想我们第一次在戏班排练《长生殿》，我在你耳边说誓言的时候，你的心情是什么样的？”苏瑶瞬间明白了，再次登台时，她的唱腔里充满了真切的情意，有甜蜜，有坚定，还有对未来的期许，导演喊“过”的时候，现场所有人都鼓起了掌。

电影上映后，引起了很大的反响，不仅在广州和香港座无虚席，还被邀请去国外参展。很多人都因为这部电影爱上了粤剧，还有不少家长带着孩子来“瑶悦班”学戏，甚至有海外的华人特意送孩子回来，让她们教。戏班的规模越来越大，她们租下了整个巷子的房子，添置了新的乐器和戏服，还请了两位退休的老艺人来当老师。苏瑶和林悦终于不用再像以前那样辛苦，却依然每天都去戏班，看着孩子们练戏的身影，听着院子里熟悉的唱腔，心里就格外踏实。

冬天的时候，林悦的舅舅突然生病，卧病在床，玉茗班的事务没人打理，林悦不得不暂时回去帮忙。这是她们确定心意后，第一次分开这么久，两人都格外不舍。离开前的晚上，林悦帮苏瑶缝补戏服上的一颗珍珠，缝得格外慢：“我不在的时候，你要好好吃饭，别总想着教孩子们，自己忘了吃饭。”苏瑶坐在她身边，帮她穿针引线：“你也是，舅舅的身体重要，你的身体也重要，别太累了。”那天夜里，她们说了很多话，从戏班的孩子说到将来的打算，直到天快亮才睡着。

分开的那段日子，两人每天都写信联系。苏瑶会在信里告诉林悦戏班的情况，阿梅又学会了什么新戏，小柱子的身段进步了多少；林悦则会在信里嘱咐苏瑶注意保暖，别着凉，还会把自己做的绿豆糕寄过去，用油纸包得严严实实，防止受潮。有次苏瑶收到林悦的信，里面夹着一片干枯的桂花叶，信上写着：“院子里的桂花开了，我摘了一片，寄给你。你闻闻，是不是和我们小院的桂花一样香？就像我在你身边一样。”苏瑶拿着桂花叶，放在鼻尖闻了闻，仿佛真的闻到了熟悉的桂花香，也闻到了林悦身上的味道，心里满是思念。

林悦回来的那天，苏瑶特意提前关了戏班的门，去码头接她。船靠岸的时候，苏瑶一眼就看到了林悦，她瘦了不少，脸色也有些苍白，却在看到苏瑶的瞬间，眼里亮了起来。苏瑶立刻跑了过去，一把抱住她，勒得紧紧的，生怕一松手她就又走了。林悦也紧紧回抱住她，在她耳边轻声说：“瑶瑶，我回来了，再也不离开了。”苏瑶把头埋在她的颈窝，眼泪掉在她的衣服上，哽咽着说：“你瘦了好多，是不是在那边没好好吃饭？”林悦笑了笑，擦去她的眼泪：“现在回来了，有你给我做双皮奶，很快就能胖回来。”回去的路上，苏瑶一直牵着林悦的手，不肯松开，仿佛一松手，她就会消失一样。

林悦回来后，她们的生活又恢复了往日的平静与甜蜜。春节的时候，戏班放了假，苏瑶和林悦带着孩子们一起贴春联、挂灯笼，还做了很多好吃的。除夕夜，她们围坐在院子里的石桌旁，吃着年夜饭，看着天上的烟花，阿梅和孩子们轮流给她们唱戏，院子里充满了欢声笑语。阿梅唱了一段《长生殿》，唱到“在天愿作比翼鸟”时，特意看向苏瑶和林悦，眼里满是笑意。苏瑶和林悦相视一笑，举起手里的茶杯，轻轻碰了一下，一切尽在不言中。

大年初一的早上，苏瑶醒来时，发现林悦不在身边。她走出房间，看见林悦站在院子里，手里拿着一个小盒子。院子里的梅花正开得盛，粉色的花瓣落在林悦的发上，格外动人。林悦看见她，笑着走过来，打开盒子，里面是一枚金戒指，戒指内侧刻着“瑶”和“悦”两个字，还刻着一对比翼鸟。“这是我用电影的片酬买的，”林悦的声音有些紧张，手指微微发颤，“以前我只能给你银戒指，现在我能给你更好的了。苏瑶，你愿意……和我一辈子都在一起，一起唱粤剧，一起教孩子们吗？”

苏瑶的眼泪瞬间涌了出来，她用力点点头，声音哽咽：“我愿意，我早就愿意了。”林悦把戒指戴在她的无名指上，大小刚刚好，贴合着她的指节。阳光洒在她们身上，院子里的桂花虽然落了，梅花的香气却格外浓郁。两人紧紧相拥，感受着彼此的温度，知道这一辈子，她们都会这样相守下去，把粤剧的薪火，一代代传下去。