规训之时 第28章 静默的废墟与笨拙的台阶

周予安在休息室的床上昏沉了几乎一整天。

意识时而清醒，时而模糊。清醒时，手腕的勒痕和嘴唇周围的刺痛无比清晰，提醒着他不久前经历的极致羞辱。每一次回忆都让他身体抑制不住地颤抖，将脸更深地埋进枕头，试图隔绝外界的一切。

他没有哭，眼泪仿佛已经在昨天流干了。只剩下一种彻骨的冰冷和麻木，像一场大雪，覆盖了内心所有的情绪和念头。他不想思考，不想动弹，甚至不想存在。

陆止安没有进来过。休息室的门一直关着，外面实验室偶尔传来敲击键盘的细微声响，是那个空间里唯一证明时间还在流动的证据。这种刻意的疏离，反而让周予安感到一种扭曲的“安全”。他害怕见到陆止安，害怕那双能将他彻底看穿、也能将他轻易碾碎的眼睛。

直到傍晚，门外响起了脚步声，停在了休息室门口。周予安全身瞬间绷紧，像受惊的刺猬竖起了所有的刺。

门被轻轻推开了一条缝。陆止安没有进来，只是站在门口。逆着光，周予安看不清他的表情，只能看到一个高大而沉默的轮廓。

“吃饭。”陆止安的声音传来，比平时低沉，也少了几分命令式的冷硬，带着一种奇异的……干涩？

一个印着食堂logo的打包袋被放在门边的矮柜上。然后，门被轻轻带上，脚步声远去。

周予安盯着那个袋子，很久都没有动。胃里空得发疼，但他没有任何食欲。陆止安这算是什么？打一巴掌给个甜枣？还是某种新的、更难以捉摸的惩罚方式？

他最终还是没有去碰那个袋子，只是翻了个身，面朝墙壁，再次将自己封闭起来。

第二天早上，类似的情况再次发生。一份早餐被放在同样的位置，陆止安依旧没有进门，只说了一句“九点，继续论文”，便离开了。

周予安依旧沉默以对。他像一只缩在壳里的蜗牛，用彻底的静默和无为，来应对无法理解、无法反抗的外界。

到了九点，周予安挣扎着从床上爬起来。身体的疲惫和心灵的创伤远未恢复，但他不敢违抗“继续论文”的命令。那卷黑色胶带的触感仿佛还残留在皮肤上。

他挪到外间实验室，在自己的座位坐下，打开电脑。屏幕上还是那个未完成的证明，那个导致一切崩溃的导火索。他看着那些冰冷的符号，胃里一阵翻江倒海。

陆止安就在不远处，似乎完全沉浸在工作中，没有看他一眼。

实验室的气氛压抑得让人窒息。只有键盘声，却比任何斥责都更令人难熬。

中午，陆止安依旧带回了午餐，放在周予安桌上，然后回到自己座位。周予安依旧没有动。

下午，当周予安又一次因为无法集中精神而对着屏幕发呆时，陆止安突然站起身，走了过来。

周予安的身体瞬间僵硬，下意识地想要后退，却因为坐在椅子上而无处可逃。

陆止安停在他身边，没有像以前那样俯身看他的屏幕，只是将一份打印好的文档放在他面前。是几篇最新的、与那个未完成证明高度相关的顶会论文摘要，上面用红笔清晰地标注出了可能突破的关键思路和参考文献编号。

“看第三篇的引理三和证明技巧。”陆止安的声音依旧平淡，但语速似乎比平时慢了一点，“你的方向没有大错，只是工具没用对。”

说完，他没有任何停留，直接转身回去了。

周予安愣愣地看着那份文档，又抬头看向陆止安冷漠的背影。这一次，没有惩戒，没有质问，甚至没有期待。只有一种……近乎笨拙的、技术层面的“指点”。

这算什么？打碎了他之后，再给他一块拼图？

周予安看不懂陆止安了。他宁愿陆止安继续对他施以冷酷的惩罚，那样至少规则是清晰的。而现在这种沉默的、带着一丝怪异“缓和”的态度，反而让他更加不安和迷茫。

他拿起那份文档，指尖触及纸张时，微微颤抖。文档上陆止安凌厉的字迹，像是一种无声的召唤，召唤他回到那个充满荆棘却也唯一熟悉的技术世界。

是继续沉沦在自我封闭的废墟里，还是……抓住这根不知是救命稻草还是新陷阱的绳索？

周予安望着那些复杂的数学符号，内心充满了前所未有的混乱。暴风雨似乎暂时停歇，但废墟之上，重建与否的抉择，同样令人痛苦。而那个造成这一切的男人，正用他特有的、令人费解的方式，试图铺下一级笨拙的台阶。