鬼灭之刃千年的执念 第51章 第二十章[战国时代] 入冬

秋意像被抽走的丝线，转眼就缠上了冬的骨节。院角的梧桐叶落得只剩光秃秃的枝桠，风一过就发出呜呜的声响，像是在催着人把最后一点暖意都收进屋里。

缘一蹲在白菜地边，指尖擦过饱满的菜帮，沾了层薄薄的土灰——这白菜长得分外好，外层的叶子绿得发乌，裹着里面嫩黄的芯子，沉甸甸的，抱在怀里能压弯胳膊。

“小诗，递个筐子来。”他回头时，额前的碎发被风吹得乱晃，鼻尖冻得发红。

小诗正蹲在萝卜地里，手里攥着把小锄头，闻言应了声，把脚边的竹筐推过去。

她的手指冻得有些僵硬，刚从萝卜缨子上掐下来的几片枯叶，捏在手里碎成了渣。“这萝卜埋得可真深，”

她使劲把锄头往土里扎，“你看这个，露在外面的就有拳头大，底下不定藏着多大呢。”

缘一笑着走过来，接过锄头往她挖了一半的地方用力一撬，“咔”的一声脆响，带着泥的萝卜就整个翻了出来。

这萝卜足有小臂长，圆滚滚的，皮是鲜亮的红，沾着湿润的黑土，看着就喜人。

“今年雨水匀，菜长得扎实。”他用袖子擦了擦萝卜上的泥，“地窖里能囤上二十棵，够吃到开春了。”

两人没说话，只是埋头收菜。风穿过院子，卷起地上的落叶打着旋儿跑，撞到篱笆上又簌簌落下。

白菜要小心地把外层的老叶剥掉，只留紧实的菜心，不然在地窖里容易烂；萝卜得带着缨子一起拔，缨子能腌成咸菜，根须也得修剪干净，不然藏不住潮气。

竹筐渐渐满了，缘一一趟趟往地窖那边送，小诗就在原地把菜码整齐，偶尔抬头看他的背影——他穿着件洗得发白的粗布短褂，小小身体的脊梁骨在布面下绷得笔直，每一步都踩得稳稳的。

掀开木板时，一股阴凉潮湿的气涌上来，带着淡淡土腥味。

缘一跳了下去，地窖不深，也就一成人高度，旁边有一把木梯，四壁用石头砌得整整齐齐，墙角堆着几块防潮的石灰。

他在底下喊：“递下来吧。”

小诗就把白菜一棵棵递下去，听着底下传来“咚”的轻响——那是菜被小心放在稻草上的声音。

“左边再摆三棵就满了，”缘一的声音隔着木板传上来，有点闷，“萝卜放右边，记得垫稻草。”

等最后一棵萝卜送下去，太阳已经歪到西边了，把天边的云染成了橘红色。

缘一爬上来时，额上渗了层薄汗，他抹了把脸，把木板盖回地窖口，又压上块石头。

“妥了，”他拍了拍手上的灰，“这地窖严实，就算外面下大雪，菜也冻不着。”

小诗看着他，忽然笑了：“之前你说存的土豆能吃到三个月，结果才过了一个月就发了芽，最后还是靠吃山里的野菌子才撑过去。”

缘一也不恼，挠了挠头：“这次不一样，白菜萝卜耐存，再说……”他往厨房那边瞥了眼，“不是还有鱼肉干么。”

提起鱼肉干，小诗的眼亮了亮。

那是上个月秋汛刚过的时候，缘一去村外的河里打的鱼。

那几天他天天天不亮就出去，背着渔网和木筏，傍晚回来时木筏上准堆着半筐活蹦乱跳的鱼，最大的有胳膊长，最小的也比巴掌大。

他们在院子里支起木架，生了堆松针火，把鱼剖洗干净，抹上盐和晒干的花椒粉，挂在架子上熏。

松针烧起来的烟带着股清香味，混着鱼肉的腥气，在院子里飘了好几天，引得隔壁的阿婆都来看，说：“缘一这手艺，能赶上镇上的熏肉铺了。”

现在那些鱼肉干挂在厨房的房梁上，用细麻绳串着，黑乎乎的，看着不起眼，却透着股紧实的香。

小诗踮脚够下一块，用手掰了掰，硬得能硌牙。“得泡上大半天才能炖，”她把肉干挂回去，“到时候配着白菜炖，肯定香。”

缘一嗯了声，忽然拉起她的手往屋里走。“天快黑了，风更凉，进屋烧炕去。”

他的手掌很暖，把她冻得冰凉的手指整个裹住。

屋里已经生了火，灶膛里的柴噼啪响着，映得缘一的侧脸发红。

小诗坐在炕沿上，看着他往灶里添柴，忽然想起前阵子林子送棉花来的事。

一个大大的布包，打开一看，是蓬松的棉花，白花花的，像天上撕下来的云。

写了一封信，信中写:“想着你们俩冬天缺个暖和，就多送了点。”

两小只把棉花带给阿香婆婆，请她帮忙一起做成棉袄。

缘一力气大，拿着木槌把棉花打得蓬松，小诗就坐在旁边，把弹好的棉花铺在旧布上，一针一线地缝。

布是阿香婆婆丈夫去世衣服剩下的蓝粗布，有点硬，针脚得扎得密才挡风。

缘一弹棉花的时候，棉絮飞得到处都是，沾在他的眉毛上、发梢上，像落了层白霜。

小诗忍不住笑，伸手替他拂掉，他就趁势捏了捏她的手腕，低声说：“等棉衣做好了，你就不用总揣着袖子了。”

她的手总是凉的，一到秋天就揣在袖子里不肯拿出来，缘一总说她是“揣着手的小耗子”。

缝棉衣的时候，小诗的针脚不太齐，缘一就坐在旁边看，偶尔说：“这里歪了点。”

她就瞪他：“有本事你来。”

他就真的拿起针线，笨拙地缝了几针，结果线都缠在了一起，惹得她笑个不停。

最后还是她慢慢缝，他在旁边给她递线团，或者帮她把扯皱的布捋平。

现在那套棉衣就放在炕头的箱子里，还有两床棉被。

被面是用碎花布拼的，是小诗攒了很久的布料，拼在一起像春天的花田。

缘一掀开箱子看了看，伸手摸了摸棉被，厚厚的，压在手上沉甸甸的。

“够暖和了，”他说，“冬天再冷，也冻不着我们。”

灶里的火渐渐小了，缘一把炕桌搬到炕上，端上晚饭：一碗蒸红薯，一碟腌萝卜缨子，还有两碗玉米糊糊。

红薯是地里收的，蒸得软乎乎的，剥开皮，里面是蜜色的瓤，甜得流糖。

小诗咬了一口，烫得直吸气，缘一就拿过她手里的红薯，用勺子一点点挖着喂她，“慢点吃，没人抢。”

窗外的天已经黑透了，风刮得更紧，呜呜地像哭。

屋子里渐渐热了起来，暖烘烘的气从底下往上冒，把屋里的寒气都驱散了。

吃完饭，缘一把碗筷收拾下去，回来时手里拿着个小陶罐，里面是炒好的南瓜子。

两人就坐在炕上，就着油灯的光剥瓜子吃，偶尔说几句话。

“明天我去山上捡点柴，”缘一剥了把瓜子仁，放在她手心里，“看这天，说不定要下雪了。”

“我跟你一起去。”小诗把瓜子仁扔进嘴里，香得眯起眼。

“山上滑，你在家吧。”他摸了摸她的头发，“我早点回来。”

她没再争，只是点了点头。油灯的光忽明忽暗，映得墙上两人的影子也跟着晃。

缘一的影子很高大，几乎把她的影子整个罩住，像棵能挡风的树。

夜深了，风还在窗外吼着。

缘一把油灯吹灭，屋里顿时陷入一片黑暗，只有炕的温度越来越暖。

两人躺进被窝里，新做的棉被果然厚实，盖在身上沉甸甸的，却不压人，棉花的软香混着阳光的味道，让人心里踏实。

小诗往缘一那边挪了挪，他的体温很高，像个暖炉，隔着薄薄的内衣都能感觉到。

她把脸贴在他的背上，能听到他沉稳的心跳，一下，又一下，像敲在心上的鼓点。

“冷不冷？”他转过身，把她搂进怀里，手臂紧紧地环着她。

他的怀抱很宽，能把她整个裹住，带着淡淡的烟火气和阳光的味道。

“不冷了。”她往他怀里缩了缩，“你的身子怎么总这么烫？”

“是天生的吧。”他低笑，“以前母亲就说，我夜晚睡觉都不用盖被子。”

她忍不住往他怀里又靠了靠，小声说：“以后我抱着你睡，你也不用盖厚被子了。”

缘一的手臂收得更紧了，轻轻说了一声：“好。”

窗外的风还在刮，像是有无数的小兽在屋顶上奔跑、嘶吼，但被窝里却暖烘烘的，静悄悄的。

小诗能感觉到他的体温透过衣衫渗过来，把她四肢百骸都烘得暖暖的，连带着心里也热乎乎的。

她想起地窖里的白菜萝卜，房梁上的鱼肉干，炕头的棉衣棉被，还有身边这个温暖的人，忽然觉得，就算冬天再长再冷，也没什么可怕的了。

迷迷糊糊要睡着的时候，她听到缘一在她耳边轻声说：“等开春了，咱们在院子里种点花吧，你不是喜欢看花开吗？”

她在他怀里点了点头，嘴角带着笑，沉沉睡去。

梦里，院子里开满了花，红的、黄的、紫的，像她拼的被面一样好看，而缘一站在花里，正对着她笑呢。

第二天果然下了雪，不大，像撒了把盐，把院子里的篱笆、屋顶都染成了白的。

缘一还是去了山上，临走时把棉衣给她裹紧，又在她口袋里塞了把炒瓜子。“

在家别乱跑，我中午就回来。”他替她把围巾系好，遮住半张脸，只露出一双眼睛，亮晶晶的。

小诗站在门口看他走远，他的身影在雪地里越来越小，最后消失在村口的拐弯处。

她回到屋里，把昨天没剥完的南瓜子倒在盘子里，坐在炕边慢慢剥。

灶膛里的火还旺着，炕是暖的，屋里弥漫着淡淡的柴火气。她时不时往窗外看一眼，雪还在下，悄无声息的，把整个世界都裹进了一片安静里。

中午的时候，缘一回来了，背着一大捆柴，肩膀上落了层雪，像披了件白披风。

他跺了跺脚上的雪，把柴往墙角一放，就搓着手往屋里跑。“外面可真冷，”他哈着白气，凑到灶边烤手，“不过捡了些干松枝，烧起来火旺。”

小诗把早就温在灶上的玉米糊糊端出来，又拿了两个热红薯。“快吃点热的暖暖。”

她看着他狼吞虎咽的样子，忍不住笑，“慢点，没人跟你抢。”

他含糊地应着，把一个红薯塞到她手里，“你也吃。”红薯的热气透过掌心传过来，暖得人心里发颤。

吃完午饭，缘一去劈柴，小诗就在屋里缝补他磨破的袜子。

院子里传来斧头劈柴的“咚咚”声，很有节奏，像在敲鼓。

她坐在窗边，看着他抡斧头的样子，阳光透过雪雾照进来，在他身上镀了层淡淡的金辉，连带着飞舞的木屑都像撒了金粉。

劈完柴，缘一推门进来，脸上带着汗，把湿了的额发往后捋了捋。

“劈了够烧三天的，”他拿起毛巾擦脸，“下午咱们把剩下的棉花再弹弹，给你做个棉鞋。”

“不用了，我的鞋还能穿。”小诗说。

“不行，你的鞋底子都磨薄了，下雪天会进水的。”他很坚持，从箱子里翻出剩下的棉花和几块厚布，“我来弹棉花，你做鞋帮。”

于是下午，屋里又飘起了棉絮。

缘一拿着木槌，一下下打得棉花蓬松，小诗就坐在旁边，用锥子在厚布上扎眼，穿上线，纳鞋底。

纳鞋底要用力，线才能勒紧，她的手劲小，纳几下就要歇一歇，缘一就停下手里的活，替她揉一揉手腕。

“累了吧？”他的指尖轻轻捏着她的手腕，暖暖的。

“不累。”她摇摇头，看着他手背上的青筋，“你才累呢，劈柴又弹棉花的。”

“我不累。”他笑了笑，低头继续弹棉花，“只要你暖和了，我就不累。”

棉絮飞得越来越多，像细小的雪花，落在两人的头发上、衣服上。

小诗看着缘一认真的样子，忽然觉得，今年的冬天真好。

有暖炕，有热饭，有厚实的棉衣棉被，还有身边这个愿意与她一起生活的人，就算外面风雪再大，心里也是暖烘烘的。

傍晚的时候，雪停了，太阳从云里钻出来，把雪地照得白茫茫的，晃得人睁不开眼。

缘一站在门口，看着天边的晚霞，忽然说：“明天天气肯定好，我带你去河边看看吧，冻住的河面可好看了。”

小诗从他身后探出头，看着外面的雪地，点了点头。

她能想象出河面结冰的样子，亮晶晶的，像铺了层玻璃，踩在上面说不定能听到咯吱咯吱的响。

晚上睡觉的时候，被窝里还是暖烘烘的。

缘一的体温依旧很高，把她裹在怀里，像裹着个温暖的小窝。窗外的雪反射着月光，屋里不用点灯也能看到模糊的影子。

“缘一，”她轻声说，“明年冬天，咱们还存这么多白菜萝卜好不好？”

“好。”他的声音带着睡意，却很清晰，“不光存白菜萝卜，我再给你打更多的鱼，做更多的鱼肉干，再弹更多的棉花，给你做棉裤、棉帽、棉手套，让你从头到脚都暖暖和和的。”

她笑了，往他怀里钻了钻，闭上眼睛。心是暖的，被子是暖的，身边的人是暖的，连梦里都是暖烘烘的。