古秘方 第4章 乡里赤脚医生

第四章乡里赤脚医生

（1970~1977）

—1—

一个炎热的夏日中午，日头明晃晃地高悬在柳树梢头，知了扯起嗓门不知疲倦地高高低低唱着大合唱，快把人地脑子都嗡嗡懵了，催着人们大白天快快进入南柯梦乡，多做几个黄粱美梦。

“大卫！大卫！”突然，安静的村里响起几声呼喊。只见大卫的发小狗子抱着一个他两三岁的儿子紧紧张张地往大卫的小屋奔来，隔老远就听到他心急如焚地高声喊道：“我家宝宝的额头好烫。快给看看！这两天，他也没胃口，什么都不想吃。”

“别急！别急！先把他放床上去！让我看看！”大卫边侧身让狗子进屋边说：“他这样多久了？”

“从昨天早上开始！”

“他喝水了吗？”

“没怎么喝。他不想喝水。”

大卫从屋角拿了张凳子让狗子坐下，自己也拖过一张凳子坐在旁边。然后，大卫静静地在小孩的手腕上号了号脉。从脉象来看，大卫确诊这孩子就是普通的感冒发热，毕竟天气太热了，小孩子抵抗力不强，容易伤风感冒。

“先喂他这杯水。”大卫递给狗子一杯温开水。然后，他走进厨房，端了一盆水和两条湿毛巾。“把这条湿毛巾放在他的额头上，做物理降烧。用另一条湿毛巾擦他的身体。用凉水反复浸湿毛巾，降温。”

随后，大卫走进他的小房间，拿来两个装了药粉的玻璃罐。他在桌子上放了几张纸，然后在一张纸上把两个罐子里的粉末各倒出来一些，混合在一起，再均匀地分放在其它张纸中央。大卫像折纸那样把每张纸折成小方块儿，正好把纸中央的药粉包起来。

“把这些药粉拿回去，每包兑两勺温开水，每天喂宝宝两次。”大卫对狗子说。

就在这时，父亲回来了。他附下身来仔细地检查了孩子，在小孩的右手腕上搭上手号了号脉，得出跟大卫相同的诊断。接下来，父亲就轻声嘱咐狗子说：“给孩子按时吃药，他的烧很快就会退的。”

大卫送走狗子父子俩后，回屋跟父亲进一步讨论了狗子儿子的病情。父亲确认了大卫的诊段是正确的，也对症下了药。父亲欣慰地拍了拍大卫的肩膀，说：“你做的不错哦！’积阴德’啊！”

“积阴德”是佛教里轮回的一个概念，意思是“做善事的人在来世会得到好报”。以前，大卫总听到爷爷这么说。爷爷在世时是方圆几十里地颇有名望的老中医。现在，听到父亲也说起“积阴德”时，大卫情不自禁地又想念起了爷爷，眼眶也有点红了起来。

过了半晌，大卫眸子低垂，若有所思地呢喃着：“我这次用了爷爷留下来现成的药粉来处理急诊。爷爷配置的药总有用完的那一天。今后，我们要是也能够配制爷爷那样的药，该有多好呀。”

父亲接着大卫的话题，点评道：“是啊！我记得很久以前，你爷爷提到过祖上传下来一本药方集子，里面收集了好些药方，药方上应该有注明各种药材的剂量。不过，自打我返乡之后从没在你爷爷的书架上看见过那本药方集。”父亲说到这里，眉头一蹙。他手按着额头，也陷入沉思。

—2—

转眼，大卫25岁了，长成了一个1米86的英俊小伙子。他生的五官粗旷、方脸，眼睛细长，单眼皮，两道粗眉如卧蚕；他的嘴厚略唇，满口的白牙非常齐整。大卫笑起来的时候，他的两腮上显出浅浅的酒窝。与众不同的是，他的鼻翼宽大，鼻尖弯钩像鹰喙，鼻子是他脸上较为特殊的、极易应人注目的所在。不过，大卫的俩耳朵宽大，耳垂肥厚，很符合当地人对运道之好和富贵之像的认定。受到小时候爷爷教他《弟子规》的教诲，“唯德学，唯才艺，不如人，当自励。若衣服，若饮食，不如人，勿生戚。”多年来，大卫衣着朴素整洁，衣服肘部和裤子膝盖破损的地方都整整齐齐地缝着补丁。平常，他喜欢穿简单的白色棉布立领衫，在70年代的南方乡下，这种款式的衬衫也是显得很过时。

在村里同龄人中，大卫确实看起来要比他25岁的实际年龄更加老成些。

平日里，大卫都显得很严肃，沉默寡言的，也不太合群。一般人很难从他脸上看到他的表情。像他的几个发小这么亲近的人也只有很细心地观察从他的微微颤动的眉毛，才有可能察觉出他的一丝丝喜怒哀乐的迹象。

不熟悉大卫的人都认为大卫是一个相当严肃、非常清心寡欲的年轻人，貌似他胸口上总是挂着“生人勿近”的社死牌。换句话说，一般人都不敢招惹他。

王村很小，村里的孩子们从穿开裆裤起就玩在一起玩泥巴、一起在田埂上疯跑、一起在村里嬉笑打闹。现在，大卫的发小们基本上都成家了，发小们的孩子从蹒跚学步的小娃儿到小学生都有。那些曾经对大卫一见倾心的女孩们，现在也成了村里人家的媳妇儿，或者远嫁到外村甚至外地去了。

近几年里，大卫的婚事也让村里热心肠的大妈大婶儿操碎了心，隔三差五就有人都来家里给大卫说媒。但是，大卫常常出诊在外，媒人们遇不着他。

大卫从18岁起就和父亲维宏一起给方圆数十里地的乡亲们看病。前两年，父亲得了关节炎，逢天气不好，腿疼就犯了。这时，父亲就走不了远路，所以大卫也经常独自出诊。

除了大卫经常出诊，媒人们老见不着他之外，还有一点让媒人们为难的是大卫的长相。虽然大卫已经出落成了一个英俊的小伙子，人高马大的，但是有点夸张的说，他的五官长的不太像一个典型的中国人，特别是他的鼻子。这样的长相与村里人有些格格不入，看上去家庭成份不好。在那个年代，一个人的家庭成份是婚嫁成功与否的重要因素，成份越好，越容易处上对像。大卫不苟言笑的表情，也透露了他认识到了自己的长相与村里人不同，因而引发了他对自己的家庭成份的自卑。这些因素也变成了他谈婚论嫁的绊脚石。

这样，村里热心说媒的大妈大婶们就来大卫家走动得越来越少，大卫的婚事也就这么慢慢地拖下来了。

“算了，随缘呗。”大卫时不时地这样安慰自己。他虽然不认可人的德行和能力是靠外在的长相来决定的，但是，他也不愿意浪费自己的时间和精力去改变村里人对自己的看法。相反的，他把自己的所有业余时间都用在了学习中医理论知识上面。除了阅读爷爷收藏的大量经典医书，例如，《备急千金要方》（又称《千金方》）、《本草纲目》，等等医书，以外，大卫还专门骑自行车去县城的新华书店买了乡下青年们很时兴《赤脚医生手册》。这本书是当时想成为赤脚医生的扫盲书和圣经，大卫跑来三次县城，才买到一本《赤脚医生手册》。不过，这本书对于大卫来说，还是很浅显的。大卫把爷爷的古代经典医书和这本当代医书对照起来读，比较之下，不难看出扫盲书与经典医书的差别。这也引起大卫对传统中医学的浓厚兴趣，那时他也没有想到，若干年之后他的这个兴趣会引导他循着心中的念想走到一个特别的地方。

大卫在读《千金方》里面的《大医精诚》时，对这位唐代名医孙思邈的中医学伦理学认真学习、深刻理解，对自己今后成为一个什么样的高尚医者有了一个基本概念。他与父亲经常讨论《大医精诚》的重要观点，例如，医术必须精益求精、心怀仁心才能普救众生、医者应该保持庄重与专注、必须恪守医者的职业操守，等等。

这些年以来，大卫通过刻苦自学和认真为乡亲们治病，逐渐成为了乡亲们信赖的赤脚医生。

慢慢地，关于大卫的长相不再被人们说三道四了，这个八卦逐渐淡去了热度。乡亲们也都认可了大卫是王村周围十里八乡里最帅的单身赤脚医生。

—3—

20 世纪 70 年代中期，传来了大学恢复招生的消息。 1966 年夏天以来，全国所有的大学都停止了招生，学校也停了课。老师们教授们除了写检查，或被批斗，再也无法教书。没多久，好些讲师教授们都被下放到农村去接受再教育。七、八年过去了，一些有名望的大学开始在工人、农民和解放军战士中选拔学生。这消息令大卫感到非常振奋和期待。

从1975到1976年的两年里，王村只分到一个招生名额，是去杭州的大学读医科。村里人都认为大卫是最佳人选。

但是，大卫并没有收到录取通知，倒是他的远房表哥王大成被录取了。在村里，大卫只见过大成几面。王大成虽比大卫大了 7 岁，待人接物却是非常老道油滑，拉关系、走后门王大成都是信手拈来。

大卫对上不了大学这事感到非常沮丧。他原本以为自己可去正规大学里学医科，毕业之后可以当一个有所成就的中医大夫。另外，大卫心里还藏有一个秘密，是去城里寻觅到他父亲说起过的那本古秘方集。

大卫没能上大学这事，反倒激发了大卫想要更多地了解那本古秘方集。他认为这本书很有可能被埋没在大学图书馆的某个角落沾满灰尘，也有可能藏匿于大城市的某家二手书店里。

“如果我能找到这本集子，就能学习到更多的药方子。如果真能得到它，那我就是这世界上最幸运的人。”大卫这么梦想着。