2012年2月的首尔,春寒料峭。敏熙裹紧驼色大衣,推开李沧东工作室的门。室内暖气很足,师父正和几个制片人讨论着什么,桌上摊满了分镜脚本。
"来了?"李沧东头也不抬,"圣丹斯的风光人物。"
敏熙规规矩矩地鞠躬:"师父别取笑我了。"
制片人们识趣地离开后,李沧东扔给她一沓剧本:"看看这个。"
《燃烧》。敏熙翻开第一页,立刻就被吸引住了。二十分钟后,她抬起头,眼睛发亮:"大发!这种阶级隐喻和悬疑感的结合...真对味儿啊"
"下半年开拍。这期间,"李沧东终于抬头看她,"你得先把我这些年的导演笔记全啃完。我的好徒弟"他指了指墙角两个大纸箱,"还有三百部必看电影清单。一部一部拉(片)"李沧东点燃一支烟,"然后你才有资格当我的副导演。"
敏熙瞪大眼睛:"真的?"
"废话,"李沧东点了支烟,"跟组学习比学校管用多了。不过会很辛苦,每天睡不了几小时。"
敏熙立刻点头:"我去!"
"别急着答应,"李沧东吐了个烟圈,"会很苦。从选角到后期全程跟组,每天睡不了几小时。但你能学到学校里教不了的东西。"
敏熙的手指无意识地摩挲着剧本边缘:"我下午约了Big Hit的方PD..."
"啊,偶像企划吗?"李沧东挑眉,"你怎么想?"
"说实话,我不了解偶像文化..."敏熙犹豫道,"但我朋友在那里,我想去看看。"
李沧东意味深长地看了她一眼:"选择决定方向。你现在最需要什么?是跟组学习完整的长片制作,还是拍几个光鲜的MV?圣丹斯只是起点,"李沧东严肃地说,"你想成为真正的导演,还是昙花一现的天才少女?"
敏熙放下剧本,正色道:"我明白的。谢谢师父。
李沧东哼了一声:"那小子看你的眼神...算了。商业合作可以接,但别耽误正事。"
"知道啦,"敏熙笑着收拾剧本,"我先去准备一下。"
离开工作室,敏熙的脑海里回荡着师父的话。思索间,她抬手看了看手表——距离Big Hit的会面还有两小时。
Big Hit Entertainment的办公室比想象中简陋,走廊墙纸有些已经剥落。敏熙坐在会客室里,墙上贴满了练习生们的训练计划和几张简陋的海报设计草图。茶几上摆着的水果盘里,橘子已经有点干瘪了。
"姜导演!久仰久仰!"方时赫大步走进来,热情地握手,"柾国那小子总提起你。"
敏熙礼貌地握手:"方PD好。柾国说您想做些不一样的音乐影像?"
"没错!"方时赫眼睛发亮,"传统偶像MV太肤浅了。我想让这些孩子的作品有深度,有故事性。"
"企划名叫'防弹少年团',"方时赫解释,"意思是阻挡对青少年的偏见,像防弹衣一样保护他们的梦想。"
敏熙点点头:"很有意义的主题。"
"所以,"方时赫身体前倾,"您有兴趣执导出道MV吗? "
投影仪中播放练习室视频。敏熙认出了见过的七个男孩,他们在跳一支充满力量的群舞。柾国站在中心位,动作干净利落,完全看不出私下害羞的样子。
"概念是'青春三部曲',"方时赫解释,"讲述年轻人对抗社会偏见的成长故事。我希望MV不是简单的歌舞剪辑,而是有电影质感的短片。"
敏熙若有所思:"听起来很有野心。预算呢?"
方时赫尴尬地咳嗽一声:"这个...我们公司规模有限。但艺术创作上会给你最大自由!"
敏熙陷入思考。片刻后,她诚恳地说:"方PD,我很欣赏您的理念。但目前我对七位成员还不够了解,仓促创作可能无法真正展现他们的特质。"
方时赫有些失望:"时间上确实比较紧,我们计划六月出道..."
敏熙轻轻转着茶杯,思考如何婉拒。敏熙说,"但恕我直言,我现在还不能接这个项目。"
方时赫脸色变了变:"为什么?"
"第一,我对他们还不够了解,"敏熙真诚地说,"好的导演必须读懂自己的演员。第二,我刚答应师父参与他的新片筹备,时间上可能有冲突。"敏熙提议,"不如这样,我先跟组观察他们一段时间,等有了灵感再谈具体合作?毕竟好的作品需要磨合。"
方时赫眼睛一亮:"您愿意花时间了解他们?那太好了!希望以后能有合作的机会。"
离开会议室,柾国在走廊焦急地等待:"怎么样?"
敏熙如实相告:"我说需要时间了解你们再决定。"
柾国松了口气:"还好你没直接拒绝。方PD被拒绝会念叨一整年..."他模仿方时赫的语气,"'那个谁谁谁当年看不上我们,现在后悔了吧!'"
敏熙被逗笑了:"这么夸张?"
"千真万确!"一个声音从后面传来。金南俊不知何时出现的,手里拿着两罐咖啡,"上次有家公司拒绝给我们写歌,现在方PD每次路过那栋楼都要'哼'一声。"
柾国接过咖啡递给敏熙:"要去看我们练习吗?正好新编了舞。"
练习室里,其他成员正在休息。金硕珍看到敏熙,立刻站起来整理头发:"导演nim好!"
"叫我敏熙就行,"她摆摆手,"听说你们新编了舞?"
郑号锡兴奋地跳起来:"对!柾国也有参与新编的killing part,特别帅呦!"
音乐响起,七人迅速进入状态。敏熙被他们的专业度震惊了——在这么狭小的空间里,每个人的动作都干净利落,配合天衣无缝。特别是柾国,跳舞时的气场与平时判若两人。
"怎么样?"表演结束后,柾国气喘吁吁地跑过来,眼睛亮晶晶的。
敏熙由衷赞叹:"太棒了!很帅气。 "
金泰亨凑过来:"导演nim,我们出道曲会很好听! "
朴智旻把他拉开:"别给导演讲这个啊!"然后转头对敏熙眨眼。
敏熙被这群活宝逗得直笑:"我会认真考虑企划的。不过接下来要先去跟师傅的新片学习。"
"李沧东?"闵玧其难得露出惊讶表情,"《诗》的那个?"
敏熙点点头:"嗯,所以可能要过段时间才能给你们答复。"
"完全理解,"南俊认真地说,"能跟大师学习的机会太难得了。"
离开前,柾国追到电梯口:"还有机会的对吗?"
敏熙看着他湿漉漉的眼睛,柔声说:"当然,不是拒绝,只是需要时间。我想为你们做出最好的作品,而不是随便应付。"
柾国坚持送她到地铁站。路上他突然问:"敏熙,你生日是不是快到了?"
"还有十个月呢,"敏熙笑了,"十二月的事。"
"我九月一日,"柾国踢着路边的小石子,"到时候...能请你来参加我的生日吗?"
敏熙有些意外:"生日?你们练习生可以办这个?"
"就小小地庆祝一下,"柾国耳朵红了,"成员们说要给我煮海带汤..."
"我一定去,"敏熙温柔地说,"记得提醒我。"
地铁进站前,柾国突然塞给她一个小盒子:"给你的...圣丹斯获奖礼物。回家再打开!"说完就跑了。
盒子里是一个项链,背面刻着"JMXK"。敏熙摩挲着上面的刻痕,心想这柾国什么时候准备的这个?
回家的地铁上,敏熙给方时赫发了条消息:「谢谢今天的邀请。我会认真考虑,等有了合适的构思再联系您。」
方时赫回复:「随时欢迎。祝您和李导演合作愉快!」
回到家,敏熙收到李沧东的短信:「谈得如何?」
她回复:「推掉了,留了余地。他们确实很有想法,值得好好做。」
李沧东:「聪明的决定。明天开始魔鬼训练,准备好你的脑细胞,别死光了」
敏熙笑着收起手机,敏熙翻开李沧东给她的剧本。窗外,首尔的霓虹渐次亮起。