四、幼稚的小孩
我和她上学前班的时候就认识了,还在同一个小饭桌,所以有一段时间,我们白天在一起上课,中午在一起吃饭,放学在一起写作业。
她总是给人一种小大人的感觉,很稳,很平静,很端庄,对她周围的人都很好,对我很好。
我头发乱的时候她帮我整理。
我梳了一个新发型,她夸我像模特一样。
在我闹小脾气的时候,她很快就能察觉到,还送给我一张漂亮的图片。
我记忆里没有她哭的样子,只记得我哭的时候她在帮我擦眼泪,轻声安慰我。
在学前班的每天中午大家都要趴桌子睡觉,她作为班长就只能站在前面看着大家睡觉,我总是睡不着,总是偷看她……现在想想,上学前班的那么多天,她没有一天中午能趴在桌子上休息,一定很累吧。
随着我们慢慢长大,我对她的感觉变得很熟悉,又很陌生。
虽然后来我们分到了不同的班级,但小学时期她好像一直都在我的生活里。
偶尔在操场上看到她和朋友们玩,听到她用可爱的语气和朋友们说话……
偶尔看到她戴着三道杠和值周长的臂章走来走去……
有一次考试结束后,我帮老师整理卷子,每一叠卷子左侧的班级姓名都是被纸和线封好的,看不见。
整理的时候,我看见有一张卷子的右面,写了很大的姓名,就是她的姓名,那一瞬间很惊讶,从来没想到她会这样做。
从学前班到六年级,不管她分到哪个班,她都是班长,有传言说她的家长给老师送了礼……
小学快毕业的时候,她在我的同学录上写了一页很多字的留言,是那种不知道从哪里抄来的心灵鸡汤式的告别文字,字体工整可爱,结尾她的签名是艺术签名,很像那种在路边设计签名的摊位花钱设计的字体。
还记得有一次学校放假的时候,我从补课班往家走,偶遇了她的爸爸,她的爸爸问我:“是不是学校有什么活动啊?”
我说:“没有。”
她的爸爸说:“我还以为有什么活动我家孩子忘参加了。”
也许,她的家长一直都希望她是最优秀的,最被老师重视的,最完美最厉害的人上人。所以,她从学前班开始就学会了很多同龄人不会的东西。
也许,她的家长希望她成为成熟的大人。
可是,我却希望她偶尔是幼稚的小孩。