隔山海 第16章 山

《隔山海》

chapter 16

医院的消毒水味道浓烈刺鼻，硬生生倒逼徐幸清醒了一些，她搓着手，又拍打了一下脸颊，然后拦过一个护士询问病房号。

曹奶奶告诉她事情的大致经过，今天下午，魏老太清醒了一会儿，说是徐幸要放学了，她要亲自给徐幸做一顿鲜花饼，可大冬天的哪里去找鲜花？

魏老太固执，随意套了一个围巾和棉帽就出了门。

但她一个老太太时而清醒时而糊涂，家里周春容和徐庄又都不在家，曹奶奶怎么敢让魏老太一个人在这种冰天雪地的天气独自出门？

眼见拦不住，曹奶奶给周春容打了通电话，随后急匆匆跟了上去。

可魏老太又犯了迷糊，在外面一个没站稳，摔倒在地，上了年纪的痴呆老人哪里经得起这么一摔？

魏老太当即不省人事，曹奶奶见了这情况，赶忙联系周春容，又叫了救护车，这才及时把魏老太送进医院。

周春容请了假，一直守在医院。

徐东阳不知所踪，他向来夜不归宿，也没人去管，周春容对他也不报希望，全部的寄托早就转移到了徐幸身上。

至于徐庄也不在医院。

见了徐幸，周春容的第一句话就是，“你爸呢？”

徐幸摇摇头，表示自己也不清楚，家里没有人，医院也不见徐庄的身影，这就奇怪了，以徐庄的性子，这么大的事情他早就应该赶到了才对。

【手机给他打电话。】

周春容恹恹地瞥她一眼，语气不悦道，“早打过了，死鬼没有接，真是吃了熊心豹子胆！”

话音掷地，吓得徐幸忍不住打了个颤，她强忍住惧意，把视线挪到了病床上尚未睁眼的魏老太。

她咬着唇，眼眶却不自觉地湿润，可她不敢动，周春容最烦她哭哭啼啼落泪的模样。

曾经，她伪装的很好，没人注意到她是个爱哭鬼，但现在，她发现自己的演技越来越差了。

徐幸走近，替外婆掖好被褥，天冷，所幸医院的保暖效果还不错，她问，【情况怎么样了？】

周春容没什么耐心，火速发了几个短信后起身，“没啥大事，就是骨折了，以后估计站起来也困难，人老了，都那样。”

语气全然没有一个女儿该有的耐心与温柔，反而有种催促着魏老太快点了结的冷漠与嫌弃。

徐幸心一颤，低着头没敢应答。

“你在这儿守着，我去找你爸，别乱走。”

周春容说完，拿起那只破旧的大包便往外走，怒气冲冲出门，恐怕徐庄与周春容之间还会有一次架要吵。

但徐幸也没拦，两人之间吵来吵去十几年了，她早就习惯了，更何况，父母的这段感情，她还插不上什么话。

转眼之间，病房内只剩下魏老太和徐幸两个人，侧面的窗子外白雪簌簌，夜色浓重如蓝紫色的墨，而病房内则是白灯如昼，徐幸靠近了一些，握紧魏老太如同枯枝树皮的手，冰凉枯燥。

徐幸心抽疼了一瞬，她恍惚之间有些后悔，早知道，她就应该在庙堂里多写一些给外婆的话，这样的话，兴许佛祖有眼，会照看一下她可怜命苦的外婆。

末了，她抬手，对着昏迷的魏老太比划手语，眼泪啪嗒一声掉落。

幼时，就是魏老太一笔一划地教她学手语，所以，徐幸幼稚地心想，她肯定能“听到”。

【外婆，你可不可以快点好起来，我带你去看海，好不好？】

【我们一起去看大海，你说的，山外那个住着我外公的蔚蓝色的大海。】

【外婆，你说你和外公之间的距离隔着一座山一座海，究竟是怎么样的山，怎么样的海？】

她不懂。

可魏老太始终没有回应她。

一夜无话，一夜无眠。

*

住进医院的第二晚，徐庄悄无声息地出现在病房外，彼时的徐幸尚在休息，但她睡眠浅，稍有什么动静就会立刻被惊醒。

迷迷糊糊中，徐幸愣然地望着僵在原地的中年男人，他个子不高，人却长得老实。

徐幸也遗传了他这一点，骨架天生偏小，但却随了周春容的清冷气质。

“吵到你了？”徐庄略显尴尬地往后退了下，双手握在身前，他轻声问，“要不要再睡会儿？”

徐幸摇头，披着衣服站起身，下意识端起桌上的茶壶，作喝水样问，【喝水么？】

“不了，”他舔了舔干涸的嘴唇，笑说，“我一会儿就出去。”

见状，徐幸也就没了动作，父女俩之间弥漫着一股淡淡的说不上来的尴尬感和生疏感。

沉默着，谁也没开口，谁也没动作。

视线昏暗，徐幸无意间瞥到面前男人手腕上的疤痕，那是道新疤，似乎才刚刚结痂，切口很大，仿佛是被什么锐器划伤。

她眼神跳跃，还未有所问，徐庄已然将袖子拉下来，遮得严严实实，状若无事。

又是一阵无话。

直到梦魇中的魏老太忽的啊了一声，念叨了一句，“安平！”

“安平，安平，回来——”

听到这个名字的一瞬间，徐庄枯操的手微动，却又放下，嘴唇翕动，没说出来什么话。

“那是你外公的名字。”徐庄突然说了句，“我也是听你外婆清醒的时候讲的，你妈从来不让她提起来。”

徐幸怔然望着昏迷的魏老太，回想起老太太年轻时对她讲起的一个故事。

一个书生，负了一个大家闺秀，后来去了一个未知的远方，再也没有回来。

*

魏老太原名魏枝，祖上就在梧城的平南巷住下，安安稳稳，自她有记忆起，魏老太的所有喜怒哀乐都在平南巷发生，她对这里的每一处土地都格外熟捻。

她从未想过离开，也的确从未离开。

倘若没有遇到徐幸的外公，或者说，如果没有发生那样的意外，魏老太大抵永远不会遇到徐幸的外公，一个天生带着忧郁感的青年人。

六十年代末，最后一批知青下乡的风波席卷社会，彼时的梧城又称作芜城，荒芜的芜。

那段时间正是闹饥荒的日子，家家户户吃不饱饭，经济萧条。

魏老太的家庭属于家道中落，在她年幼时尚且可以读上几年书，魏家家风良好，祖上世代以教书为生，因此最不缺的就是书籍。

年轻时的魏老太就在家中识字学道理，比起打小就要学做家务、考虑嫁人的同龄女孩，魏老太自然幸运的多，也更加开放活泼，养了一副敢爱敢恨的性子。

她与外公周安平就是在这种环境下认识的，彼时周安平只是一个穷困潦倒的下乡知青，空有一身才华无处施展，于是只能一边下地干活一边在夜晚读书写字。

魏老太欣赏周安平的才华，在一次次交涉中渐渐芳心暗许，她热烈地表达自己的喜欢，读他写下的文字。

孤独的青年在穷乡僻壤遇到了为数不多的红颜知己，自然难免坠入爱河，两人就这么背着所有人偷偷在一起。

可这种日子没过几年，就接近破灭。

后来魏老太的父亲染上了赌博和烟瘾，本就不殷厚的家底逐渐被挥霍败光，任魏老太的母亲如何劝都没有用。

魏老太的母亲是个普普通通的农村妇女，她没读过几年书，唯独从未放下身上有关家庭的责任，在她意识里，倘若丈夫做错了事情，那么自己也是有罪的。

所以为了赎罪，她狠着心，拼了命地劳作，甚至不惜卖血还钱，填补那个无底洞似的窟窿。

但魏老太的认知和学识告诉她，父亲是不对的。

只可惜为时已晚，魏家负债累累，父亲又生了病，重病在床，家里只靠母亲和她下地干活赚钱。

雪上加霜的是，魏老太被发现怀有身孕，彼时他们还未结婚，所以这件事在所有人看来都是极为不光彩的事情。

周安平知晓后，只是愣愣地待在原地，许久才对魏老太说，“孩子生下来，我会负责。”

爱意冲破世俗观念枷锁，魏老太满心欢喜，不顾所有人反对生下了周春容，但临盆时，周安平却消失了，人间蒸发似的不见了踪影。

有人说，上面下来了新政策，知青可以返家回城，再也不用在芜城浪费青春了。

可彼时正在养身体的魏老太根本不相信，她不管不顾地在家哭喊，恍惚间以为是一场梦，但婴儿的啼哭声却将她从幻想与挣扎中唤醒出来。

外婆常常向旁人提起，“他告诉过我，在芜城对面，隔着山，隔着海，那是他的家乡。”

徐幸经常看见外婆一个人在清醒的时候望着梧城唯一的一座山，山的那头，她们都没有见过。

印象里，外婆最爱看的一本书就是《边城》，她常常念叨着书的结尾，“那个人也许明天回来，也许永远都不会回来了。”

对于外公与外婆来说，等待着的外婆就像是书中翠翠，守在原地，等候着那个人的回来，但也许她清楚地知道，那个人永远不会回来。

*

寒假过半，徐幸辞去了网吧的兼职工作方便照顾外婆，寒假生活也彻底变成两点一线，家——医院。

大多数时候，徐幸就在医院的病房内支一张小桌子，对着明晃晃的窗子伏在案上学习，周春容与徐庄大吵了一架，但具体情况她也不清楚，只是她没在病房内见过徐庄。

周春容要外出工作，不能耽搁太久，于是照顾外婆的重任自然而然地落在了徐幸的肩上，早上在家，徐幸准备好午饭，装在保温盒中带去医院，然后下午回家准备晚饭。

偶尔周春容也会来替她守一些时间，那天恰好，徐东阳也偷偷地溜到医院看望魏老太的身体状况。

但碍于周春容在，他不敢进去，只是远远地看了一眼就走，在拐角处恰好碰到了打水回来的徐幸。

两人对视一眼，徐东阳主动开口说，“别告诉妈。”

【你不进去么？】

“不了。”徐东阳从口袋中摸来摸去，最后只找出一盒口香糖塞给她，面露尴尬，“没啥好东西，过两天发工资了，带你去吃好的。”

听章文泽说，徐东阳辍学后找了一个工作，也许是酒吧，也许是台球室，总归是个乌烟瘴气的地方，但至少不会饿死。

不过他工作了这么久，徐幸却始终没见他正正经经地带回过什么，那些钱她也没见过，只知道徐东阳正在追一个周妍，为了她花了不少心血，可人家姑娘虽然东西照收无误，但却压根没理他。

徐幸又问，【你住在哪儿？什么时候回来？】

“你别管太多，”徐东阳抬手揉乱了她的头发，然后强制把她转了个身，“回去照顾好外婆，剩下的不用你管。”

末了，临走之际，徐东阳又说，“等哥赚了大钱，就去带你治病，让你开口说话。”

徐幸笑笑，她没报什么希望，这么些年早就习惯了，但这句承诺，徐东阳对她说了十六年，徐幸也记了十六年，同样习惯了。

*

无聊的时候，徐幸就喜欢在医院的走廊里听英语听力，看走来走去忙碌的医务工作者和人间百态，时不时帮忙给附近的老人接些热水。

昏昏欲睡之际，有一道清澈干冽的声线在她耳畔蓦地响起，穿过人群，试探地喊出她的名字，“徐幸？”

她猛然惊醒，朝声源处看去，不禁微怔，徐幸也未料到自己能在这里碰到熟悉的人。

陈屹淮。

他上下打量了一下徐幸，开口问：“身体不舒服么？”

徐幸站起身，愣然看着面前的少年人，没反应过来，但她还是本能地摇摇头，示意自己没事情。

陈屹淮扫了眼四周，兴许是没见到其他陪着徐幸的人，便说，“那你来医院是？”

【陪我家人。】

大致明白了她的意思后，陈屹淮嗯了声，低头看了眼手机上的时间，他用的是智能手机。

在当时，学生能用得起小灵通已经是很不错的家庭了，但是陈屹淮家里对他的吃穿用度并不苛刻，无论是手机还是笔记本电脑都配备齐全。

徐幸故作不经意地瞥了眼他的手机，那是她看不太懂的牌子，但看起来足够昂贵，她双手背后，下意识地绞在一起，她甚至还没有属于自己的手机。

垂头发了个消息后，陈屹淮抬眸收起手机，指了个旁边的偏僻角落，说，“我等会儿我朋友，要不一起聊会儿？”

徐幸没拒绝。

她率先礼貌地回问，【你是来检查的吗？】

陈屹淮笑着伸了个懒腰，单手搭在靠椅上，大致给她解释说，“嗯，差不多吧，我中考那段时间出了点事情，住进了医院，如果不是我朋友及时发现，我可能就挺不过来了。今天是和医生约好的复查时间。”

他笑着揭开当时的伤疤，恍若浮云似的随手拂去，但徐幸心中却早已掀起千涛万浪，她扯着嘴角回笑，可脸颊的笑容却早已僵硬。

中考倒数第二场考试结束的那天下午，徐幸曾亲眼看见陈屹淮被人恶意捅了一刀，孤身倒地，浑身是血，奄奄一息。

所以，陈屹淮才会错失参加最后一场考试的时机。

“当时我妈说，要是再晚一点，我可能就成植物人了。”陈屹淮自嘲地笑笑，“算是我福大命大吧，那么偏僻的地方，竟然也会有人找得到，也算是一种说不清道不明的缘分吧。”

说不清道不明的缘分么？

徐幸眸子黯了黯，她垂头静静地听着，面上若无其事，思绪渐渐飘转到半年前。