甘涩 第4章 记起

顾庭之没有直接回家。

他驾驶着那辆黑色的大G，穿过逐渐亮起霓虹的都市街道，最终驶向城市边缘一条略显寂静的林荫道。

道路的尽头，是一座灰墙黑瓦、略显肃穆的中式宅院——顾家老宅。

他将车停在斑驳的梧桐树下，却没有立刻下车。

他只是摇下车窗，沉默地望着那扇紧闭的、似乎尘封了许多往事的大门。

他镜片后的眼神，那里面翻涌着复杂难辨的情绪，有抗拒，有犹疑，还有一丝被深藏起来的、连自己都不愿承认的脆弱。

最终，他深吸一口微凉的空气，像是下定了某种决心，推开车门，走向那扇门。

老宅内部的光线有些昏暗，空气中弥漫着旧木和淡淡尘螨的味道。

一切家具摆设都蒙着一层薄灰，保持着多年前的模样，时间在这里仿佛凝固了。

他的脚步在寂静的屋子里显得格外清晰。他径直走向二楼自己少年时的房间。

推开门，书桌、单人床、靠墙的书架……

一切都熟悉又陌生。

他的目光扫过书架，最终落在书架顶层一个不起眼的旧纸箱上。

他搬来椅子，踮脚将它取下。

箱子上积了厚厚的一层灰。

打开纸箱，里面是些旧课本、几本牛皮封面的笔记本，还有一张卷了边的市级物理竞赛奖状。

他的手指在这些物品上缓缓掠过，似乎在寻找，又似乎只是无意识地触碰过去。

忽然，他的指尖在一个硬壳笔记本的夹层里，触碰到了一样异样的东西。

那不是纸，触感微凉而光滑。

他小心翼翼地将其抽了出来。

那是一张被对折起来的、保存完好的旧照片。

他的呼吸几不可闻地滞了一下。

指尖甚至有些微不可察的颤抖。

他缓缓地将照片打开。

照片上，是十七岁时的他，穿着干净的蓝白校服，站在市科技馆门口，脸上带着略显青涩却无比明亮的笑容。

而他的身边，紧紧挨着另一个女孩。

女孩扎着马尾辫，眉眼弯弯，笑得比阳光还灿烂。

她微微侧着头，肩膀亲昵地靠向身边的少年。

顾庭之的瞳孔骤然收缩。

他的目光死死锁在女孩的脸庞上，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，几乎无法呼吸。

那个女孩……

赫然是——

杨妩

顾庭之的指尖微微颤抖，那张照片在他手中仿佛有千斤重。

他的目光死死锁在女孩灿烂的笑脸上，呼吸变得急促而不规律。

杨妩。

这个名字在他脑海中炸开，带来一阵尖锐的疼痛。

他试图在记忆的迷雾中搜寻关于这张面孔的更多信息，却只抓到零碎的画面和一种沉重的情感负担。

为什么他会和杨妩一起出现在科技馆？

为什么这张照片会被如此隐秘地收藏？

更重要的是为什么他对这段记忆几乎一片空白？

顾庭之扶着书桌边缘缓缓坐下，照片仍捏在他修长的手指间。

他摘下眼镜，用指尖按压着突突跳动的太阳穴。

那些被刻意尘封的往事，正如同老宅中的灰尘，因他的到来而被惊扰，开始在空中不安地旋转。

他闭上眼睛，努力追寻十七岁的那个自己。

“庭之，快点！科技馆的开放日马上就要开始了！”少女清脆的声音穿过时光的帷幕，隐约在他耳边响起。

少年顾庭之背着双肩包，小跑着跟上前面扎着马尾辫的女孩。

阳光洒在她发梢，跃动成金色的光点。

“杨妩，你慢点，又不是看不到。”十七岁的他语气故作老成，但眼角眉梢却洋溢着掩饰不住的兴奋。

那是全国青少年科技创新大赛的地区选拔赛，他们代表学校参赛的项目“基于人工智能的早期地震预警系统”已进入最终展示环节。

“当然要快，”女孩回头，眼睛弯成月牙，“听说今天有中科院的专家来做评委，如果我们的项目被看上...”

少年加快脚步，与她并肩而行。科技馆门前人头攒动，各个学校的代表队齐聚一堂。

就在进入科技馆前，随行的老师叫住他们：“来，在这留个纪念。”

照片定格了那一刻两个身着蓝白校服的少年，肩并肩站在科技馆门前，笑容明亮而充满希望。

顾庭之猛地睁开眼，那段记忆如同被闪电照亮般清晰。

是的，他们曾经是队友，甚至可以说是朋友。

但那之后呢？

为什么关于杨妩的记忆会如此模糊？

他重新审视那张照片，注意到照片背面似乎有字。

他小心地将照片翻过来，一行娟秀的字迹映入眼帘：

“给庭之：愿我们的梦想如星辰，永远闪耀。杨妩 2009.5.11”

2009年5月11日。这个日期触动了他记忆深处的某个开关。

那天不仅是科技馆比赛的日子，还是...

顾庭之突然站起身，快步走到书架前，开始疯狂地翻找那些旧笔记本。

灰尘扬起，在昏暗的光线中飞舞如迷雾。他终于找到一本深蓝色封面的实验日志，迅速翻阅起来。

日志中详细记录了他们项目的每一次实验数据和改进过程。

从字里行间可以看出，那个地震预警系统的主要构想来自杨妩，而顾庭之负责算法实现和硬件集成。

两人几乎整个学期都泡在实验室里，朝夕相处。

随着日志一页页翻过，更多记忆复苏了。

杨妩的笑声，她思考时咬笔杆的习惯，她为实验失败沮丧时低垂的睫毛，她突破难题时眼中绽放的光彩...

然后是5月11日之后的内容。

顾庭之的手指停在5月25日那页。那天的记录只有寥寥数语：“项目暂停。杨妩没来学校。”字迹潦草，与前面工整的记录形成鲜明对比。

他继续向后翻，接下来整整一周没有记录。直到6月3日，才有新的内容，笔迹恢复了平静和工整，但完全不再提及杨妩，而是记录着项目由顾庭之一人继续推进的安排。

这不对劲。

他们那么重视的项目，为什么杨妩会突然退出？

为什么他的记忆中对这段如此模糊？

顾庭之感到一阵寒意顺着脊背爬升。

他继续翻阅，在日志最后一页，发现了一张夹在其中的纸条。纸条上的字迹与照片背面一致，是杨妩的笔迹：

“庭之，我必须离开了。请不要问原因，也请...忘了我吧。保重。”

没有日期，没有落款。

但这决绝的告别显然出自杨妩之手。

顾庭之瘫坐在椅子上，脑海中混乱的记忆碎片开始重新组合，但总有一片浓重的迷雾阻挡着他看清全貌。

他记得项目最终获得了市级一等奖，但他独自上台领奖；记得后来被保送名校，但总觉得人生中缺失了什么重要部分。

记得从此对人际关系保持距离，却说不清为何如此...

手机突然响起，打断了他的思绪。

各位好久不见，我终于更文了。

我终于有时间了。大家接下来就慢慢看吧。[烟花][烟花][烟花]

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 记起