赴劫 第24章 窗上河图

窗上的水痕久久没有散。

陆深把房里的灯调亮，又把窗帘全部拉开。老街夜色压在玻璃外，楼下檐灯照出一截湿亮的青石路。窗外没有人影，也没有攀爬痕迹。二楼离地不高，却也不是随手能触到的位置，何况窗户内侧插销完好，水痕偏偏在玻璃里面。

吴越举着手电，脸色难看：“谁画的？”

没人回答。

周尔宸戴上手套，用手机从正面、侧面、斜光三个角度拍照，又拿尺子贴近玻璃测量。那几道水痕细而均匀，像有人以指腹蘸水慢慢描成。最上方一折贴近窗角，中段回环，末尾收成一个圆。若单看形状，像儿童随手画的河；若与旧图叠在一起，便有了更明确的指向。

吴越从楼下取来白天整理的几张旧河道图，摊在床边小桌上。他将窗上水痕拍照后导入电脑，简单调整透视，再与民国旧图、改造前测绘图一层层叠合。屏幕光映得众人脸色发青。

几分钟后，他抬头。

“对上了。”

陆深问：“哪一段？”

吴越指着屏幕：“仁济善堂后院向北，旧河支渠拐入低地，再接一处封闭水眼。窗上的圆，就在仁济旧井附近。只是旧图上标的是井，窗上画得更像水眼。”

周尔宸俯身看屏幕。

若按现代道路对应，圆点的位置不在旧楼正后，而在旧院后墙外的一片临时停车场下。那块地现在被围挡半包着，白日里常有施工车辆进出。旧井若被填封，很可能已经压在硬化地面下面。

秦珊珊坐在床上，披着外套，脸色仍白。陆深把温水递给她，她接过，却没有喝，只低头看着杯中倒影。

“我刚才梦见那口井。”她低声说。

周尔宸坐到床边不远处，打开录音笔：“你愿意说吗？”

秦珊珊点头。

“我梦见自己站在仁济旧院后面。那里没有楼，也没有围挡，只有一片很大的院子。院里停着几副棺，棺上盖着白布。风一吹，白布像河面一样起伏。有人在院门口唱戏，唱的还是那种水腔。”

她停了停，指尖慢慢收紧。

“后来我看见父亲。他站在井边，手里拿着香盒。他没有回头，只说，香尽以前，不能叫人名。”

易衡抬眼。

周尔宸问：“秦师傅还说了什么？”

秦珊珊闭上眼，像怕遗漏梦中的任何一字。

“他说，名字落进水里，会有人替你应。”

屋里一静。

这句话与葛家旧宅邻居所说正好相合。葛兆清疯前夜里沿河喊人名，喊的都不是活人。若名字在望川河旧俗中有特殊意义，那么旧信里的“莫唤其名”便不是虚言。

吴越低声道：“照这么说，葛兆清可能不是疯。他是在……叫魂？”

陆深看他一眼：“叫魂也有法度。乱喊名姓，更像出事之后补救。”

易衡道：“也可能在数。”

周尔宸问：“数什么？”

“水里还剩多少人。”

这话落下，秦珊珊的手抖了一下。陆深把杯子从她手里接过，免得热水洒出来。

周尔宸没有立刻追问。他把秦珊珊梦中内容记下，标注为“待与葛兆清旧档、仁济善堂收殓记录互证”。随后，他又看向窗上的水痕。水痕正缓慢变淡，圆点却始终清楚，像所有线条都可以消散，只有那只“眼”不肯闭上。

“今晚不再行动。”周尔宸说，“她需要休息。”

秦珊珊抬头：“可它已经画出来了。”

“正因为画出来了，才不用立刻去。”周尔宸收起录音笔，“引得太急，说明对方希望我们乱。”

吴越立刻赞同：“对，越急越不能去。”

易衡看着窗上的圆点，片刻后也点了头。

陆深松了一口气，扶秦珊珊重新躺下。她没有再坚持，只是在闭眼前轻声问易衡：“如果名字不能叫，那我父亲的名字呢？”

易衡沉默许久。

“活人叫他，是思念。水里叫他，是招引。”

秦珊珊眼睫颤了颤，终究没有再问。

几人退出房间后，陆深留在门外。周尔宸、易衡和吴越下楼，茶室里炉火将尽，炭灰上只剩一点暗红。吴越重新烧水，手忙脚乱地把壶碰响了两次，最后干脆坐下，长长叹了一口气。

“我原先以为，沈家那几盏旧灯已经够邪门了。现在看来，沈宅只是拿了别人留下的东西。水府、葛家、仁济，这三处才是源头。”

周尔宸没有纠正他的说法，只将桌上的资料重新整理。

水府庙主祭，葛家守档，仁济善堂收殓。沈宅借灯续运，秦有年以香追查，葛兆清因河图失常，赵思梧接触城北项目。几条线原本散落，现在全都绕向仁济旧井。

易衡坐在灯下，半枚铜钱压在掌中，神色很淡。

周尔宸问：“你在想什么？”

“我师父留下葛家地址，却没有提仁济。”

“可能他不知道。”

易衡摇头：“他知道。”

周尔宸看着他。

易衡垂眼：“他若知道，却只让我问葛家，说明仁济那边不能轻易去。”

吴越听得心里发毛：“那我们刚才都去了。”

“只到了门前。”易衡说，“门内还未应。”

吴越捂住额头：“我求你别说了。”

周尔宸翻开笔记，指尖停在赵思梧名字旁。

“明天先查赵思梧。她去过旧院，问过旧井，又在项目顾问名单里。也许她知道后院停车场下面有什么。”

吴越问：“你有她联系方式吗？”

“没有。”周尔宸说，“但可以通过校友系统和公开项目资料找。”

陆深从楼上下来，刚好听见这句：“我有个客人认识城北开发公司的人，可以问。”

周尔宸看向他。

陆深道：“只问赵思梧是否参与过仁济旧院资料整理，不提其他。”

“可以。”周尔宸点头。

陆深坐下，揉了揉眉心：“珊珊睡了。窗上的痕淡了，可那图案还在。”

没人接话。

夜到子时，众人才各自歇下。周尔宸没有立刻睡。他坐在茶室角落，把今晚录音重新听了一遍。仁济门前灯半盏，葛家纸上水三更。唱腔拖得很长，似人非人，却有明显的韵律。若有专业戏曲背景，也许能判断属于哪一种地方腔调。

他把音频截出一段，另存文件，准备次日找人辨认。

正要合上电脑时，邮箱忽然跳出一封新邮件。

发件人是一串陌生字符，主题只有两个字。

旧井。

周尔宸的手停在触控板上。

他没有直接打开附件，先断开网络，把邮件源信息保存，又用离线环境查看文本。邮件正文极短。

不要问井下有什么。

问谁把井封了。

下面附着一张照片。

照片拍摄于白天，角度很低，像有人隔着围挡缝隙偷拍。画面里是仁济旧院后方的临时停车场，水泥地上停着两辆工程车，远处旧楼灰墙露出半截。照片右下角，有一个穿黑色长风衣的女人背影。她站在停车场边，正低头看一张图纸。

周尔宸放大照片。

女人手中图纸只露出一角，却能看见一条弯曲的河线，和一个小小圆点。

他沉默片刻，敲了敲桌面。

易衡从屏风后走出来。显然他也没睡。

周尔宸把屏幕转过去：“有人发来邮件。”

易衡看完照片，问：“赵思梧？”

“很可能。”

“谁发的？”

“不知道。隐藏得很粗糙，像故意不想完全隐藏。”

易衡道：“让我们找她。”

周尔宸点头：“或者让她知道我们在找她。”

两人都没有再说话。

桌上的茶已经冷了。窗外老街静得听不见人声，只有远处偶尔传来一两声车响。周尔宸看着照片里的女人背影，忽然觉得这场局开始有了活人的温度。旧灯、旧井、旧戏都冷，赵思梧却是一个能说话、能行动、能留下项目记录的人。她若愿意开口，仁济旧院的许多事情也许会落到现实层面。

可邮件里那句话更重要。

不要问井下有什么。问谁把井封了。

封井必有时间、工程、签字和资金流向。只要还在世间办过手续，便会留下痕迹。周尔宸将照片保存，另建文件夹，命名为“仁济旧井封存”。

易衡忽然道：“你很适合查活人的事。”

周尔宸看了他一眼：“你适合查死人？”

易衡淡淡道：“都不太适合。”

周尔宸怔了一下，随即笑了笑。那笑意很轻，几乎被夜色吞掉，却让易衡也微微低了眼。经历沈宅之后，他们之间有些话不必明说。一个人从旧法里看见凶吉，一个人从资料里寻找证据，看似走两条路，实际都在同一片黑暗中摸索。

周尔宸关掉电脑：“明天找赵思梧。”

易衡收起半枚铜钱：“明天先去文史馆。”

“为什么？”

“葛兆清的旧档如果还在，不会只剩葛家墙上的河图。文史馆里也许有仁济善堂的收殓簿。”

周尔宸想了想：“上午文史馆，下午赵思梧。”

易衡点头。

二人刚定下安排，楼上忽然传来极轻的脚步声。

陆深站在楼梯口，神情凝重。

“珊珊又醒了？”

陆深摇头。

“窗上的圆，消失了。”

周尔宸立即起身。

陆深接着说：“但茶室后窗，多了一道。”

几人走到后窗前。

茶室后窗正对一条窄巷，巷子尽头是望川河方向。玻璃上不知何时凝出薄薄水汽。水汽中，同样有一道弯曲的河线，末端一个圆点。只是这次，圆点旁边多了一个字。

封。

吴越也被动静惊醒，披着外套下来，一看见那个字，整个人都清醒了。

“封井的封？”

周尔宸看着玻璃上的水痕，没有回答。

易衡伸出手，却没有碰。那字在水汽里慢慢洇开，笔画边缘像被暗流吞噬。片刻后，整道河线都开始淡去，只剩“封”字停在玻璃中央。

外面夜色浓重。

很远的地方，仿佛又有一声锣响。

当。

这一次，没有戏声，只有锣声过后漫长的静。像有人在黑暗里敲了一下堂鼓，提醒他们第二场戏已经开锣。