焚砚 第7章 寒雪将至

客厅的灯光惨白，像手术台上的无影灯，将每一寸空气都照得无处遁形。顾明成坐在沙发里，烟灰缸里堆满了烟蒂，整个人笼罩在灰败的雾气里。母亲坐在一旁，手指绞着衣角，泪痕已干，只剩下一种认命般的空洞。

顾砚辞和顾砚书站在他们面前，像两株被骤然移植到冰原上的植物，周身还残留着温室的气息，却已能感受到刺骨的寒意正从脚底蔓延。

“手续都办妥了。”顾明成的声音干涩，没有看他们，像是在宣读一份与自己无关的判决书，“下周一，‘正心教养院’会来人接你们。”

没有质问，没有怒吼，甚至连之前那点痛心疾首都消失了。这种彻底的、冰冷的程序化，比任何激烈的情绪都更让人绝望。它意味着，在父母眼中，他们不再是需要引导的孩子，而是需要被“处理”的问题。

顾砚辞的指尖陷进掌心，疼痛让他维持着表面的镇定。他能感觉到身旁顾砚书细微的颤抖，像风中最后的叶片。

“爸，妈，”顾砚书的声音带着破碎的哽咽，“能不能……再给我们一次机会？我们以后会注意，会保持距离，我们……”

“没有以后了。”母亲忽然打断他，声音尖利，带着一种濒临崩溃的麻木，“这种病，不断根，以后就是祸害！你们现在恨我们，将来……会感谢我们的！”

“病？”顾砚辞猛地抬眼，那双总是沉静如寒潭的眸子里，第一次燃起了清晰可见的火焰，“我们只是相爱，这不是病！”

“闭嘴！”顾明成终于爆发，抓起桌上的茶杯狠狠砸在地上，瓷片四溅，有一片擦着顾砚书的裤脚飞过，“不知悔改！就是因为你这当哥哥的带头，才把他带歪！去那种地方好好清醒清醒！什么时候承认错了，什么时候学会做‘正常人’，什么时候再出来！”

“正常人……”顾砚辞低低重复着这三个字，嘴角扯出一个极淡、极冷的弧度，那笑意未达眼底，反而让他看起来更像一尊即将碎裂的冰雕。

那晚，回到死寂的卧室。两人谁也没有开灯，月光吝啬地洒进来，勾勒出彼此模糊的轮廓。绝望像浓稠的墨，泼满了整个空间。

顾砚书靠着门板滑坐下去，将脸埋进膝盖，肩膀无声地耸动。顾砚辞站在窗前，背影僵硬，月光在他周身镀上一层凄清的银边。

不知过了多久，顾砚辞动了。他走到书桌前，拉开抽屉，拿出那把顾砚书用来裁纸的、极其锋利的美工小刀。刀刃在月光下反射出一点寒芒。

他没有看顾砚书，背对着他，解开了自己衬衫最上面的两颗纽扣，露出左侧锁骨下方一小片紧实的肌肤。然后，他拿起小刀，没有丝毫犹豫，刀尖精准地刺破皮肤——

剧烈的疼痛让他闷哼一声，额角瞬间渗出冷汗。但他握刀的手极稳，一笔一划，缓慢而深刻地，在心口上方刻下一个字。

“书”。

每一笔都带着决绝的力度，仿佛要将这个名字，连同这份不被世俗容纳的感情，永远烙印在离心脏最近的地方。鲜血顺着肌肤纹理蜿蜒而下，染红了他的指尖和白色的衬衫。他咬紧牙关，完成最后一笔，才脱力般靠在桌沿，急促地喘息。

他心想：“我们的红线，就藏在血脉里。皮肉会愈合，但这痕迹会渗进骨血，谁也剥离不去。”

而他不知道的是，就在房间另一角的阴影里，蜷缩在地上的顾砚书，同样悄无声息地摸出了自己藏在笔袋里的另一把小刻刀。他听着哥哥压抑的喘息，以为那只是极致的痛苦。他流着泪，学着哥哥的样子，颤抖着，却无比坚定地，在自己的心口相同的位置，刻下了另一个字。

“辞”。

刀尖划破皮肤的瞬间，他疼得几乎晕厥，却死死咬住下唇，没有发出一点声音。温热的血液涌出，沾湿了他的睡衣。他看着那模糊的血色字迹，心里是一片荒芜的平静。

他也想着：“哥，我们的红线，就藏在血脉里。这样，就算到了天涯海角，下了地狱黄泉，我也能找到你。”

两人在黑暗中，各自承受着皮开肉绽的剧痛，完成了这场无声的、悲壮的仪式。他们以为自己是孤独的献祭者，却不知对方也正以同样的方式，将彼此的名字刻入生命。

第二天清晨，阳光依旧升起，却驱不散室内的寒意。两人都换上了高领的衣物，默契地遮掩了心口的秘密。眼神交汇时，除了深切的痛楚，更多了一种难以言喻的、仿佛共享了某种秘密的坚韧。

顾砚辞拿起书桌上那方已经隐含裂痕的砚台，指腹摩挲着冰凉的断面。

“这个，”他看着顾砚书，眼神深沉，“我带着一半，你带着另一半。”

顾砚书接过那小块碎片，紧紧攥在手心，碎片的棱角硌着皮肉，带来清晰的痛感。“嗯。”他点头，声音沙哑。

没有更多言语。砚台的裂痕，心口的刻字，都成了他们之间无法被外人窥破的密码，是通往那个名为“正心”的地狱时，唯一的行囊和武器。

窗外，北风呼啸，卷着枯叶打在玻璃上，发出噼啪的脆响。

山雨欲来，寒雪将至。

（小心翼翼jpj）[可怜][托腮][可怜][可怜][摸头][求你了][求求你了]

作者有话说

显示所有文的作话

第7章 寒雪将至