焚青 第5章 洗头

浴室门口氤氲的水汽尚未完全散去，弥漫在两人之间，增添了几分难以言喻的黏稠感。

谢清宇感觉自己的手腕被宋寻握住的地方，皮肤下的血液奔涌着，几乎能听到汩汩的声响。

宋寻的指尖带着刚洗完澡的温热和一丝潮湿，力道很轻，却像一道无形的枷锁，让他动弹不得。

帮他……洗头？

这句话在谢清宇脑海里炸开，比任何商业谈判的刁钻问题都让他措手不及。

他猛地抬眼，对上宋寻的目光。

那双眼睛依旧是沉静的，带着惯有的疏离，但深处似乎掠过一丝极其细微的、不确定的关切，仿佛在确认自己这个提议是否冒犯。

心脏在胸腔里疯狂擂动，震得耳膜嗡嗡作响。拒绝的念头刚升起，就被一种更强大的渴望压了下去。

这是宋寻主动提出的，是靠近他的机会。

“好，好啊。”谢清宇听到自己的声音有些发干，带着不易察觉的颤抖，“是有点……不太方便。”

宋寻点了点头，松开了他的手腕，那短暂的触感消失，留下一点微凉的余韵。“你去放水，我穿件衣服。”

谢清宇走进浴室，反手关上门，背靠着冰凉的瓷砖墙，深吸了好几口气，才勉强平复了一些过快的心率。

他走到浴缸边，打开水龙头，温热的水流哗哗地注入洁白的浴缸。水声掩盖了他有些紊乱的呼吸声。

门外，宋寻快速回到客房，拿出谢清宇刚才给他的纸袋。

里面的衣服果然是新的，标签还没拆，是简约舒适的款式，尺码确实正合身。

他沉默地换上柔软的棉质T恤和长裤，布料贴合皮肤的感觉陌生又妥帖。

他没有深究谢清宇所谓“买大了”的说法，只是将这份好意记在心里。

当他再次推开浴室门时，里面已经充满了温热的水汽。

谢清宇正坐在浴缸边缘，低着头，脖颈弯出一个有些紧张的弧度，水龙头已经关了，浴缸里放了小半缸水。

“我……坐在这里洗可以吗？”谢清宇指了指浴缸边缘，声音在水汽里显得有些闷。他不敢躺进浴缸，那场面光是想想就让他脸颊发烫。

“嗯。”宋寻走近，高大的身影在不算特别宽敞的浴室里投下阴影，带来一种无形的压迫感。

他挽起刚换上的T恤袖子，露出线条流畅的小臂，“头低一点。”

谢清宇依言低下头，感觉到宋寻拿起了旁边的花洒，调试水温。

温热的水流轻柔地淋湿他的头发，打湿了发根，也溅湿了一点他后颈的衣领。

他闭上眼，全部的感官都集中在了头顶那双手上。

宋寻的动作并不算特别熟练，但足够仔细。他的手指穿过谢清宇柔软的黑发，指腹偶尔擦过头皮，带来一阵阵微麻的触感。

洗发水的泡沫被揉搓出来，清新的柠檬香气在湿热空气中弥漫开。

两人都没有说话，只有水流声和彼此细微的呼吸声交织。

谢清宇能感觉到宋寻靠近时身上传来的、和自己同款沐浴露的干净气息，混合着一种独属于宋寻的、类似阳光晒过青草的味道。

他心跳如鼓，几乎要怀疑这声音会被对方听见。

宋寻专注地清洗着手下的黑色发丝，动作尽量放轻，避免触碰到他手腕的绷带。

谢清宇的发质很软，湿了水之后更显服帖，露出白皙的后颈。

他的目光无意间落在那截微微凸起的颈椎骨上，指尖的动作几不可察地顿了一下。

一种陌生的、细微的情绪，像水底暗生的藤蔓，悄然缠绕上心头。

这安静而亲密的氛围，这指尖传来的柔软触感，莫名地撬开了他记忆深处某个尘封的角落。

同样是帮助，同样是谢清宇，场景却截然不同。

那是高三上学期，一个闷热的下午。临近放学，教学楼里有些嘈杂。

宋寻刚从物理竞赛集训队回来，抱着一摞资料去教师办公室。

走廊尽头的光线有些昏暗，他路过楼梯拐角处的杂物间时，隐约听到里面传来压抑的争执声和什么东西碰撞的闷响。

他本不想理会。他一向不喜欢多管闲事，尤其是这种听起来就不太对劲的动静。

“……魏听柏，你放开我！”一个熟悉的声音带着明显的惊慌和愤怒传来，虽然压低了，但宋寻还是辨认出来了，是谢清宇。

紧接着是另一个流里流气的男声，带着恶意的笑：“装什么清高？老子追你是给你面子……”

宋寻的脚步停住了。

他记得魏听柏，学校里出了名的刺头，家里有点背景，行事张扬。

他也记得谢清宇，那个总是安安静静、成绩很好、在体育课上被他抱起来做过引体向上的同学。

印象里，谢清宇的睫毛很长，腰很软，嘴唇……

杂物间的门似乎被从里面顶住了，推不开。

里面的动静更大了，像是挣扎扭打。

宋寻皱紧了眉。一种说不清道不明的烦躁感涌上来。

他不喜欢这种恃强凌弱的事情发生在自己眼皮底下，尤其……受害者是谢清宇。

他没有多想，后退半步，抬脚，猛地踹在门锁附近。

“砰”的一声巨响。

老旧的木门应声弹开，撞在里面的墙壁上，发出更大的回声。

杂物间里光线昏暗，堆满了废弃的桌椅和体育器材，灰尘在从门□□入的光柱中飞舞。

魏听柏正把谢清宇死死按在一张破旧的垫子上，一只手捂着他的嘴，另一只手在拉扯他的校服衬衫领口。

谢清宇脸色煞白，眼眶泛红，奋力挣扎着，眼里满是屈辱和恐惧。

门被踹开的巨响让两人都僵住了。

魏听柏愕然回头，看到门口逆光站着的宋寻，脸色阴沉，眼神冷得像冰。

“宋寻？你他妈少管闲事！”魏听柏恼羞成怒地吼道，但底气明显不足。

宋寻在学校里名气很大，不仅是成绩，运动能力和那股不好惹的气质也让人忌惮。

宋寻没理他，目光直接落在谢清宇身上。

谢清宇看到他，像是看到了救命稻草，被捂住的嘴里发出模糊的呜咽，眼睛里瞬间蒙上了一层水汽，他在祈求。

那一刻，宋寻心里那点莫名的烦躁变成了清晰的怒意。

他几步跨进去，一把抓住魏听柏的后衣领，用力将他从谢清宇身上扯开，掼向旁边的杂物堆。

魏听柏踉跄着撞倒了几把破椅子，发出稀里哗啦的声响。

“滚开。”宋寻挡在谢清宇身前，只吐出两个字，声音不高，却带着极强的压迫感。

魏听柏爬起来，脸上青一阵白一阵，看了看眼神冰冷的宋寻，又看了看惊魂未定的谢清宇，啐了一口，终究没敢再动手，骂骂咧咧地摔门走了。

杂物间里只剩下他们两人。

谢清宇还瘫坐在垫子上，校服衬衫领口被扯得有些凌乱，露出锁骨，他双手紧紧攥着自己的衣襟，身体还在微微发抖，低着头，不敢看宋寻。

宋寻看着他这副样子，心里有些不是滋味。

他沉默地弯腰，捡起地上掉落的一本属于谢清宇的练习册，拍了拍上面的灰尘，递给他。

“没事了。”他的声音比刚才缓和了一些，但依旧没什么温度。

谢清宇这才慢慢抬起头，眼圈还是红的，长长的睫毛上沾着细小的泪珠。他接过练习册，声音细若蚊蚋：“……谢谢。”

“这种事，说出去对你不好。”宋寻看着他，陈述着一个事实。校园里的流言蜚语能毁掉一个人，尤其是这种涉及性别和强迫的丑闻。

谢清宇猛地点头，带着后怕：“我知道……我不会说的。”

他顿了顿，鼓起勇气看向宋寻，“你……你也会保密吗？”

宋寻对上他那双湿润的、带着恳求的眼睛，心头莫名一软。

“嗯。”他应了一声。

那是他们共同的秘密，也是横亘在两人之间，一道无形隔阂的开始。

自那以后，谢清宇看他的眼神里，多了些复杂的东西，而宋寻，则下意识地拉开了距离。

他那时觉得，谢清宇这样的人，应该远离自己这种潜在的危险分子。

而不是靠近。

“宋寻，我应该没有那么脏吧？”

谢清宇的声音将宋寻从回忆里拉回现实，他笑了笑，“抱歉，走神了。”

温热的水流再次落下，冲走了满头的泡沫，也仿佛冲走了那些不愉快的记忆残影。

谢清宇闭着眼，感受着水流划过脸颊，和宋寻手指在他发间梳理的触感。

冲净泡沫，宋寻拿过干毛巾，盖在谢清宇头上，动作不算温柔地揉了揉：“自己擦干。”

说完，他便转身开始清理花洒和浴缸边缘的水渍，背对着谢清宇，仿佛刚才那段亲密的接触从未发生。

谢清宇拿着毛巾，慢慢擦拭着湿漉漉的头发，看着宋寻挺拔而略显紧绷的背影，心里像是被什么东西填满了，又酸又涨。

现在的宋寻，比高中时更加沉默，也更加难以靠近。

那六年，究竟在他身上留下了什么？

而宋寻背对着谢清宇，手下机械地做着清理动作，脑海里却交替浮现着刚才指尖柔软的触感，和记忆中谢清宇那双惊恐含泪的眼睛。

他为什么会主动提出帮谢清宇洗头？是因为那点微不足道的伤口，还是因为某种连自己都不愿深究的，想要弥补或者靠近的冲动？