F1:我亲爱的二号车手 第18章 第 18 章

十岁之后，科洛尔就没再叫过他“heart”，因为太过羞耻。

这个称呼和他们小时候的旧头盔旧赛服一起关进收纳箱，妥帖地存放在那个过年大扫除才会见一次天日的杂物间里。

技工把科洛尔的手机递给他，他说了谢谢接回到手里，按下屏幕看时间。旁边的伯纳德恰好瞥见了他的锁屏界面：“法兰德斯卡丁车锦标赛的领奖台？”

“嗯……？”科洛尔笑了下，“嗯，是的，你居然一眼就看出来了？”

那是他和程烛心一起上的第一个领奖台。时年几岁他已经记不清了，照片里两个小孩的脸蛋被头盔挤得通红，其实一场比赛跑下来人非常非常累，但必须要走完颁奖仪式和拍照才能离开。

伯纳德点头：“不是认出来这个领奖台，是认出你们俩了——哎呀，从小做赛车手就是这点不太好，一整个成长轨迹都暴露在互联网上！”

科洛尔知道领队很注重个人**，但你成为了赛车手，这些东西就不可避免。他们就是这样一点点在全世界赛车行业人的注视下一起长大，长到今天，来到了F1围场。

“昨天傍晚，我跟你父亲聊过了。”伯纳德说，“我还不知道你的想法，程烛心知道吗？”

科洛尔的视线落在屏幕左侧排名表的“CHE”上，程烛心姓氏的前三个字母。科洛尔回答：“他不知道。”

CHE目前位于P15，他在Q2跑不过王国之焰那些车队，尽管每个飞驰圈都在做个人最好成绩也无济于事。

伯纳德拍了拍他肩膀：“科洛尔你应该找个人聊一聊，可以不是程烛心、你父亲或者我，你明白吗？你从小就很会藏着心事，你跟这位真是完全颠覆了我对欧洲人亚洲人的刻板印象哈哈哈哈哈！”

科洛尔也跟着笑了几声，再看屏幕，程烛心在Q2没有位置上的提升，他在TR里要求返回P房以保护轮胎和引擎，桑德斯同意了。

“休息一下吧。”伯纳德说，“去跟他聊聊，当然这只是我的个人建议。”

科洛尔张了张嘴，换了个问题：“万一其实霜翼根本不想要我呢？”

伯纳德“Well”一句接着笑了，他没有正面回答科洛尔，而是反过来问他：“你究竟希不希望霜翼车队要你？”

“我……”

“累死我了。”程烛心一颗重达12斤的脑袋从后面搁在科洛尔肩膀，护目镜推上去，“我尽力了伯纳德，15已经是我的极限了。”

“我知道我知道。”伯纳德在他头盔上搓了搓，“去休息吧，你做得很好。”

程烛心当然知道，他拉上科洛尔，向P房侧后方的楼梯走。

因为有些魂不守舍，上楼梯的时候科洛尔被台阶绊了一下，程烛心牵着他的手像条安全带直接绷住，用力帮他稳住重心，再向上扶住。

“走神了？”程烛心说，“还好我牵着你。”

伯纳德说得对，他应该跟程烛心聊一聊，但不是现在。于是这个从不会说谎的意大利青年弯着眼睛笑起来：“还好我在‘following my heart’。”

程烛心愣了下。

事实上“Follow my heart”这句英文可能在大部分人听来，会在脑内直译为简单的“跟随我的心”，而这个“心”通常是自己的意念、直觉、向往。

这句话让程烛心定在了楼梯上，维持在高一级楼梯台阶，转头垂眼看着科洛尔的动作。

“Heart”在他们之间还可以是一个真实存在的人，它会唤醒一段记忆，是那种反派在最终决战中会愣神的片刻。

诚然他们之间没有谁是反派。

“走啊。”科洛尔说。

次日早，惯例车队会议。

两个车组各坐一边，一张长桌像楚河汉界。听说王国之焰车队为了让两个车组不那么争锋相对，他们开会的桌子是圆的，后来据说圆桌不方便折叠运输而放弃了。

程烛心车组工程师威尔·桑德斯进行练习赛和排位赛后的两次调校汇报，数据显示程烛心使用旧前翼的单圈圈速更好。在排位赛后，勒布朗发来消息希望比赛团队按照他的意思进行新的调校，但两边车组都冷处理了。

桑德斯汇报完毕，由提塞继续做汇报。

科洛尔车组的工程师也要更换为旧前翼，而提塞在汇报中加了一些补充：“科洛尔的控车能力可以弥补旧前翼在赛道阵风中的不稳定，我们整个车组对此很有信心，这是赛车手能力范围内能做到的事情。而在前几站科洛尔…和程烛心的表现也体现出来了，我们的两位车手在很多情况下不得不在大量的时间里‘under drive’，这赛季才刚刚开始，我们还有挽救的空间，KM11的极限不应该止步在这里，当然，我个人不希望放掉这一年去展望下个赛季……桑德斯应该也不想。”

KM11是克蒙维尔本赛季赛车的型号，它就是本赛季初F1的新车发布活动上被车迷们说的“推去麦田里吧”的那辆拖拉机。

尽管上午坐在这里的所有人都明白它的性能——明白是真的，不甘心也是真的。

谁都想看着和自己制服上同样涂装的赛车在赛道上一路火花带闪电打开DRS说再见，然后在黑白旗挥舞的时候冲到围栏上，跟那个赛车里的小伙子狠狠比着拳头。

车组荣耀永远是绑定着的，每个人都是车组灵魂的一部分，这就是围场的魅力。在这里，赛车手并不是整个车队众星捧月的大明星，每个人都是十足重要的一部分。策略组换胎组研发组等等，所以提塞的话，让大部分人都沉默了下来。

没有人想要放掉这个赛季去备战下一年。

“我的确不想。”桑德斯同意，“提塞是对的，我们仍有挽救的空间，KM11不能止步于此。”

把赛车推到极限这件事在克蒙维尔根本无法实现，因为这台赛车在被“推”的过程中就崩溃了。

它没办法在弯里有稳定的抓地力，刹车系统的温度捉摸不定，所导致轮胎的磨损速度也比别人更快。

整场会议在伯纳德听起来，背景音简直是掺杂着程怀旭险恶的笑声。

因为赛车的研发正是他们目前最大的问题。从前伯纳德听说过一句话，具体在哪里听到的他已经不记得了：当一个团队无法进步的时候，就换人，换谁别管，先换一个。

“是的。”伯纳德作为领队终于发言了，“我们没有打算放掉任何一年，下周轮胎测试上我们会继续找赛车的平衡，那么，正赛加油吧。”

会议最后确定了几个进站策略，他们仍然是保持着双车手自由竞争原则。黄胎起，五圈内有安全车就进站换红，跑两停。安全车如果在五圈后，就黄白一停。以及其他各个可能性所对应的策略。

两位车手认真记了下来并给出意见，接下来也是会议惯例，去对比几支同水平车队在练习赛和排位赛的表现。

逐星者车队在这一站非常的懵圈，根本找不准合适的牵引力和下压力，以至于他们的车手在几个高速弯前不得不松油滑行。

所以伯纳德选择做平行对比的车队是峰点石油。这个选择在程烛心看来其实挺微妙的，因为他父母准备挖墙脚的车队就是他们。

程烛心还不知道该怎么把这件事告知给科洛尔，按理说这是件皆大欢喜的事情，克蒙维尔即将有一个非常不错的研发团队，顺利的话下个赛季就不用再开拖拉机了，甚至更顺利的话，这赛季的后半程都会有不错的提升。因为他父母的计划是一点点挖过来，先是鲁特·李的几个得意门生，最后再是他本人。

可代价是科洛尔如果下赛季仍留在克蒙维尔，那么他就会沦落去做二号车手。一个新秀，给另一个新秀做二号车手，这得是多么好的朋友？救过他全家的命？

再极端点，这跟羞辱有什么区别？

大家都是刚刚开始，处在一个向上攀爬的阶段，凭什么？

“哒。”

科洛尔在他面前打了个响指，他猛地回神。

“走了。”科洛尔说。

沙特站不负所有人的期待在第二圈就有人上墙，上墙还没完，一个塔伦希带走了阿瑞斯二队的佩文森和霜翼车队的多罗斯。

安全车程烛心按照计划进站换上红胎，人们也开始在短短几站就开始聊这个塔伦希明年还有没有希望。

结果是塔伦希根本撑不到明年那么遥远的时间了。

沙特站后，王国之焰宣布由他们的储备车手，托费赛特代替塔伦希进行本赛季的剩余比赛。

塔伦希在赛后采访中笑中带泪，表示自己会积极对待即将发生的一切，并尽力在明年回到围场。

赛后采访还有一位，是P15发车P17完赛的程烛心。

“赛车出现了一些不可逆的问题，原本我以为速率下来了是因为扩散器受损，但工程师告知我没有问题。我不知道问题出在哪里……我完全没有速度，这是非常折磨的一站。”程烛心整个人在镜头里非常狼狈，汗湿的刘海被压在帽子下，两眼无神。

这段采访发送去网上后，评论风向比较统一，大部分人在怜爱这两个可怜的稻草人，在拖拉机里牢了五十圈，眼睛里都没有了光。

程烛心确实很没精神，但这不完全是一场正赛带来的。

还有赛后一通他母亲的电话，邵冬玲的人跟鲁特·李已经基本谈妥，下个赛季，鲁特·李会带着他的核心团队跳槽来克蒙维尔，剩下的就是克蒙维尔原研发组勒布朗的不再续约事宜。

父母的意念很坚决，他们无法容忍自己这个斥巨资培养起来的F1赛车手屈于一辆连平衡性都很烂的车里。

程烛心在想他要怎么告诉科洛尔，并且他明白，这件事一定要由自己最先告诉他。

P房在收拾东西，打包准备发往下一站。

科洛尔已经换好了衣服，在休息区过道问他：“你怎么这么没精神？”

程烛心“嗯”了声，走到他旁边：“我现在最多只能发挥一点人道主义精神。”

赛车还在FIA做封闭检查，停车区很空。

程怀旭就在P房门边，回头看见程烛心，说：“走了。”

“去哪儿？”程烛心问。

“回家啊，回国。”程怀旭说，“国内还一堆事儿呢。”

程烛心迷茫地摇摇头：“不行我不能回去，我要回车队总部，下周还有测试。”

说完，他转头看看科洛尔。

后者显然无法决定他下礼拜在哪里过。

程怀旭叹气：“要回国的，国内一堆赞助活动，快走了。”

“快去吧。”科洛尔说，“下下个礼拜见。”