二十四帧 第2章 失眠

苏既白从见她的第一秒到现在已经过去六个多小时，在此期间，他竟然一次都没问过她的名字。这是她讨厌的的理由。

之一。

母亲在时就跟她说过，除了生命和金钱之外，名字是人类最重要的东西。从正式拥有名字的那一刻，属于渺小人类自己的剧本才开始谱写。一条狗没有名字，就是野狗，有了名字，就是噗噗。

讨厌理由再加一条：他不知道噗噗的名字。

她不喜欢这座大山的理由也是如此，她不叫阿妹，她叫裴多菲。

她喜欢高中，因为高中有花名册，就算你的名字再难读再拗口，老师同学都会努力读对它，后来每次遇到某个生僻字的时候，都会重念一遍这个人的名字。

裴多菲坐在书桌边，没开灯，午后的阳光也进不来。屋内陈设很简单，一张床，一个衣柜，一对桌椅。桌上床边堆满书，她正在翻一本从初中读到现在的《傲慢与偏见》，手边是一只玻璃鱼缸，里面的鱼已经翻了肚皮，失去往日光泽。

木头搭起的房子，因为潮湿天气，常年呈现更深更暗的色泽，经久不衰的霉味时不时钻入鼻腔会让人难以忍受。

这股霉味是她以后住进明亮干燥的房子也终身摆脱不了的。

她忽然想起苏既白，这家伙一定很不习惯。

房门被敲响，沉闷的“咚咚”声，不疾不徐地响了三声，过五秒，又响三声。裴多菲合上书，走过去打开一点门缝，探出一双羔羊般的眼睛。

反正在苏既白眼里，那是羔羊的眼睛。

那只羔羊咬着牙，目露寒光，把自己当作老虎或蛇：“什么事？”

“浴室在哪？”

裴多菲将门缝开大了点，露出整张脸：“注意到院子里那只比酒缸还大的桶了吗？”

苏既白沉默两秒，像是在回忆，然后盯着她认真地点点头。

“那个就是洗澡的。”

苏既白面露难色，他不声不响地看着她，似乎在分辨，这句话是真话，还是在逗他，在她快憋不住笑前，他艰难开口：“就在院子里洗吗？”

“当然不会啊，我们都是搬到客厅，在屋里支个棚子洗。”

苏既白垂着脑袋，似乎在考量这件事的可行性。

裴多菲撇着嘴，颔首抬眼，眸光闪闪：“但你不能用我的桶。”

“我看起来像在打你桶的主意吗？”苏既白失笑。

裴多菲不接他话茬，给他指条明路：“你可以自己到镇上买一只，很便宜的。”未等他回复，她撂下一句，“你等我一下。”就把房门关上了。

过了大概有两分多钟，裴多菲再度打开那扇门，差点迎面撞上他胸口，然后猛地往后退了一步，眉毛拧成一团：“你站这么近干嘛？”

苏既白无辜垂眸：“我刚刚就站在这。”没有挪动位置。

裴多菲用手背搓搓鼻子，将手中的草稿纸塞进他手里：“我按照记忆画的，大概在这个位置。”她用手点点那颗星的位置，“找错了可别哭着回来。”

苏既白将有些皱巴的纸抚平，一句“谢谢”还没出喉咙，就吃了个闭门羹。

他无奈摇摇头，又看了会那张纸，然后折好放进卫衣口袋里，踩着老旧陡峭的木楼梯下了楼。

裴多菲又翻开《傲慢与偏见》，打算反刍她咀嚼过无数遍的片段。

诡异的是，这一次她竟然走神了，开始在心中计算时间。

从山里到小镇骑车的话一来一回要差不多三个小时，但如果开车，一个多小时就能回来。

于是，在五点多的时候她就在阳台上等。

等得她昏昏欲睡，抱着书直打哈欠，在太阳快落山时，她终于看到苏既白推着那只巨型的桶，歪七扭八、磕磕绊绊地回来了。

裴多菲捧着脑袋，乐不可支地看着他这副狼狈的样子。

苏既白在狼狈不堪时，抬头看到的是这样的景象：阳光燃烧的最后一层色彩渲染着这座古朴的木头房子，蔷薇花从一楼攀援，直逼房顶，火焰似的燃烧着。那姑娘在满栏杆的蔷薇后面，支着脑袋，因为笑意嘴角顶出两个可爱的梨涡。

世界是红色的、黄色的、橘色的、绿色的、棕色的、黑色的，只有她，是油画里最稀有最昂贵的青金石的颜色。

那姑娘似乎感受到了他的目光，扑腾矮下去，藏进蔷薇花丛里了，只留下一串清脆慌张的铜铃声。

木桶撞向门槛，巨大的响声惊得阿婆扶门而出，磕磕绊绊小跑去：“啊呀，娃呀，你推着泡染料的桶是要做什么呀？”

裴怜清的普通话实在拗口，苏既白反应了好一会才抓住几个关键词，他缓缓从木头背后探出头，迟疑道：“泡染料？。”

“喏，前几天刚泡完马蓝的桶还晒着呢。”

苏既白淡淡地看了眼楼上那丛花枝乱颤的蔷薇，反应过来自己被耍了。他毫无愠色，露出浅笑：“小妹今早跟我讲，家里的桶快用腐掉，我记下了，去镇上时正巧路过，觉得合适，就买下了。希望阿婆原谅我的自作主张。”娱乐圈摸爬滚打这么多年，怎么贴着人心坎说话，他就算作为旁观者，也学了几分。

裴多菲不知什么时候下了楼，右手在背后握着左臂，从昏暗的厅堂走出来，愉悦地冲他挑眉，然后走到阿婆身后，牵着袖子撒着娇：“阿婆，你不是前几天总念叨着想要一个新桶吗？”

“就你这丫头机灵，会变着法地使唤人。”阿婆叹着气，拍了下她的屁股，“还不去帮忙？”裴多菲什么心思，这只桶为何而来，她这个看着孙女长大的老太婆怎么会不知晓？

老太婆撬不动这个犟种的心，只能陪着笑，双手合十于胸口，无比虔诚，对这位贵客千恩万谢。

裴多菲不情不愿地伸手拖住歪斜的木桶，苏既白想对她友好笑笑，但眼前这小家伙根本不领情，从院门到东边院墙的整个过程都没看他一眼。

托裴多菲那对几年前撒手人寰的父母的福，她家是整个山村为数不多能用上淋浴的家庭。这或许也是剧组选择将人安排在她家里的理由，但苏既白似乎不知道这点。

她胡编乱造漏洞百出的话，他当了真，竟真的傻傻驱车奔波。

朋友，你在娱乐圈这些年头咋没被生吞活剥了去？

入夜，苏既白洗完澡，忽然想起车上落下的那条鱼。

他是无意中看到裴多菲桌上那条翻肚皮的鱼的。开车路上又他恰巧路过一家金鱼店，那群蝴蝶鲤恰巧在最碍眼的位置，所以他没有理由不买一只。

屋里没开灯，只点了几根蜡烛。在蝴蝶鲤吐出第三百六十七次泡泡时，裴多菲踏着夜色终于回来。

她是从房间侧窗爬上来的，再往下看是一段后院围墙，围墙外有一把年代久远的木梯子。

这么久以来她都是这样日暮时分跳下去，皓月当空时爬回来的。悄无声息、无人发觉。

她小心翼翼地攥住窗框，站在围墙上的脚奋力一点，一跃而上，跨坐于窗台。然后始料未及地与侧靠在窗帘边的男人四目相对。烛光在他眼里摇曳，灼灼如鬼火。

她险些尖叫出声，但由于做贼心虚，她堪堪掩住自己的嘴。

裴多菲压低声线：“你在我房间做什么？”

“你阿婆知道她的乖孙女半夜出去鬼混吗？”他好整以暇地扫了眼她跨坐在窗台上泛着盈盈月色的大腿，以及脚踝处系着的红绳，漫不经心移开。

布衣换成系带短裙，铃铛已经被她摘下。

裴多菲被他毫不避讳的视线烫到心慌，终于犯上点羞耻心，试图用瞪圆的双眼吓回他冒犯的眼神：“不关你的事。”

美人怒嗔，小猫挠一下，大概如此。

苏既白刚要溢出的笑意在看到她红肿的嘴唇时变了味。他微眯双眸，语调又正又冷：“我想她应当有权知道。”

裴多菲挑挑眉，仿佛没听到他带有教育意味的威胁。那张雪白的脸，在月色下愈发纯真，她俯身，没入烛火的微光之中，愈白的愈红，愈纯的愈妖，愈天真无邪的愈不知悔改。

她右腿直直悬于窗台，左腿屈膝被框进窗户里，身子一路俯下去，似乎在等他抉择，是扑一场空，还是扑进他怀里。

苏既白认为任由眼前这个女孩摔下窗台是一件非常不绅士的事。这是他握住她手臂。

但这不是让她的唇意外贴上他脖颈的理由。

她的唇不久前疯狂地吻过另一个男人。

如果没有吻过，他就可以欣然接受一个只认识不到二十四小时的女孩的亲密拥抱吗？

不能的。

但他发麻的手指、额头的薄汗、梗动的喉结都在出卖他的体面。

明明只是一个意外的、疑似刮蹭的、算不上吻的吻。

他下意识地后退，抬手将女孩推拒开，后者却穷追不舍起来。

她嘴唇下移，狠狠咬住苏既白的肩膀，男人吃痛闷哼，死死拧住她手臂。在口水快阴湿他衣服时，裴多菲沿着他脖子一路向上，贴上他耳朵，似威胁似嗔怪：“苏既白，你敢告诉阿婆就死定了。”说完，她笑眯眯与他拉开距离。

这时候苏既白发现她眼角有一块泪痣似的淡红色胎记，水滴一样溅落的形状，苏既白觉得，如果沿着胎记的不规则边缘一点点撕去，能揭开她另外一张脸。

疼痛后的酸胀感与齿痕处的黏湿感让他有种想呕吐的感觉。他忽然想明白，刚刚不是动情的表现，而是战栗的表现。

这让他瞬间轻松许多。

小女孩一句你死我活的狠话对他来说实在太轻，轻到像一枚落在手背来不及感受冰冷就被他体温炙化的雪。他也没有搅合到这场罗密欧与朱丽叶式的闹剧里的必要。作为这座山林的他者，他有权利置身事外。

他不明所以地笑了笑，用血液里仅存的一丝温情对她说：“别做不该做的事，别让你阿婆难过。”然后他转身，走到书桌边，用手指点了点压在她作业本上的一沓钞票，头也不回地离开了房间。

苏既白是第一次住这种四面环山、生态良好到近乎野蛮的村落，所以这一晚他成功地失眠了。鸟啼、蛙鸣、虫叫、风声、水声、以及蛀虫啃食木头的声音，万花筒似的层层叠叠的频率将他纷纷包围，他有时甚至分不清到底是外界的杂音还是他耳鸣。

这一夜，他成功失眠了。