当她向我走来 第5章 星轨脱离时

睡眠像一层薄冰，底下是暗流涌动的记忆。我再次从那个下坠的梦中惊醒，心脏在胸腔里沉闷地敲击。窗外天色灰蒙，房间里的寂静压得人喘不过气。

指尖下意识地向枕头边摸索，触到了手机冰凉的外壳。屏幕亮起，没有新消息。这个认知带来一丝奇异的空落，仿佛和某个刚刚建立起来的世界断了线。

昨晚图书馆里，苏灵汐笔尖划过纸面的沙沙声，和她那句清冷的“以后如果遇到有趣的题目，可以一起讨论。不是学习上的事情也可以。”，像投入深潭的石子，涟漪至今未平。而陈砚最后那个含着泪、带着委屈的眼神，则是另一块沉重的石头，压在心头。

洗漱，换衣，动作机械。打开房门，那个纤瘦的身影果然已经立在楼道昏暗的光线里，像一株依门而生的植物。

陈砚抬起头，浓密刘海下的眼睛像两潭深水，无声地望过来。她没说话，只是默默伸出冰凉的小指，勾住了我的。力道比平时要紧些，透着一股不安。

“砚砚，早上好。”我努力让声音听起来平常。

她轻轻“嗯”了一声，目光在我脸上停留片刻，低声问：“阿珩，你昨晚……没睡好？”她的敏锐总是让我无所遁形。

“还好，可能是写题太入迷了。”我含糊地应着，避开了她的注视。

我们一起下楼，清晨的空气带着凉意。走到楼门口，夏知予像一阵带着阳光气息的风冲了过来。

“阿珩！砚砚！早上好呀！”她笑容灿烂，但目光在我们俩脸上扫过时，立刻敏锐地捕捉到了什么，“哇，你们两个怎么回事？脸色这么差，昨晚一起做贼去啦？”她故作夸张地凑近，看看我，又看看陈砚，“阿珩是不是又偷偷熬夜看星星了？砚砚你手怎么这么冰，是不是穿少了？”她一边说，一边很自然地用手包住陈砚勾着我的那只手，试图给她一点暖意。

陈砚微微缩了一下，但没有挣脱，只是低下头，耳根泛红。我看着夏知予努力活跃气氛的样子，心里那份因为撒谎和对陈砚愧疚而产生的沉重感，似乎被冲淡了一点点。

去学校的路上，夏知予叽叽喳喳地说着班里昨天的趣事，试图驱散我们之间的低气压。我偶尔应和几句，陈砚则始终沉默。小指上传来的力道时紧时松，像她起伏不定的心绪。

我知道，有些东西，从苏灵汐出现的那一刻起，就已经不一样了。

数学课，老师在黑板上写下了一道复杂的解析几何题，线条交错，像一张无形的网。我深吸一口气，试图将注意力完全集中在题目上。当老师询问思路时，我几乎和苏灵汐同时举起了手。

我们的目光在空中短暂交汇，她眼中闪过一丝极淡的、类似认可的光芒。

讲解时，我发现自己的思路和她在某个关键点上不谋而合。她似乎也察觉到了，拿起笔，在草稿纸的角落飞快地写下一个更简洁的辅助线添加方式，然后极其自然地将纸轻轻推向我的方向。那个动作行云流水，没有刻意，只有一种智力上的默契。

那一刻，一种奇异的愉悦感涌上心头。不同于来自家庭的期望，也不同于陈砚那种令人窒息的依赖，这是一种建立在平等和能力认可之上的共鸣。

我忍不住偷偷瞥了她一眼，她正专注地看着黑板，侧脸线条清晰冷静，阳光透过窗户，在她挺翘的鼻梁上投下细小的高光。

然而，这份短暂的安宁很快被一种莫名的注视感打断。我下意识地望向教室后门的窗户，那里空无一人。

但我几乎能想象出陈砚可能站在那里的样子——透过玻璃，死死地盯着我和苏灵汐的方向，眼神里混合着被抛弃的恐惧和灼人的嫉妒。

她以前就常这样，像个沉默的守望者。我甚至能感觉到，如果夏知予也在附近，陈砚可能会用力掐着自己的手心，努力不让情绪失控，她是在乎夏知予的，不想让夏知予看到她最不堪的一面。

课间，夏知予果然溜到我们班门口，把我拉到一边，小声又急切地说：“阿珩！我刚刚好像看到砚砚在文科楼那边往这边看，眼神吓死人了！你们俩到底怎么回事？昨天不是还好好的吗？”她的脸上写满了真实的担忧。

我心里一沉，努力挤出稍微自然些的笑容道：“没，没什么，可能就是……有点误会。”

夏知予皱着眉：“你可别骗我。砚砚那个样子……我看了都心疼。阿珩，你有事别憋着，跟我们说啊。”她的“我们”，包括了我和陈砚，一如既往地试图把我们三个紧紧捆在一起。

食堂里喧闹依旧，但我们这一桌的气压低得吓人。陈砚几乎没动筷子，只是用筷子机械地戳着碗里的米饭，头埋得很低。她只有在心情极度不好的时候会对食物做出这样“大不敬”的行为。

苏灵汐坐在我的对面，姿态优雅地吃着饭，神情平静，仿佛周遭的暗流与她无关。这种平静，反而更像一种无声的压力。

突然，陈砚从自己餐盘里，夹了一小筷她几乎没动的清炒豆芽，放到了我和夏知予的餐盘里。动作带着一股倔强的意味。然后，她抬起头，眼睛红红地，直勾勾地看向苏灵汐。似是对主权的宣泄，又像是对这头突然闯入自己领地的神秘物发泄不满。

空气仿佛凝固了。

苏灵汐放下筷子，用餐巾纸轻轻擦了擦嘴角，目光平静地迎上去，却是对着我说话，声音清晰得不带一丝波澜：“江珩，不合适的给予和过度索取，本质都是关系的消耗。你觉得呢？”

这句话像一把精准的手术刀，瞬间划开了所有伪装。陈砚的脸色瞬间变得惨白，嘴唇颤抖着，眼看就要爆发。

“哎呀！今天的冬瓜汤真好喝！”夏知予猛地提高音量，几乎是同时，她“不小心”把汤勺碰掉在地上，发出清脆的响声，成功吸引了所有人的注意。

她立刻弯腰去捡，趁机用力捏了一下我的手，眼神里满是焦急和提醒。捡起勺子后，她立刻笑着给陈砚夹了一筷子红烧肉：“砚砚，这个红烧肉炒得可嫩了，你尝尝！多吃点肉对身体好！”又转头对苏灵汐说，“苏同学，你别光吃饭，也喝点汤呀！”

但紧绷的气氛并未缓解。夏知予看着陈砚越来越难看的脸色和苏灵汐无动于衷的平静，咬了咬牙，突然站起身，拉住陈砚的胳膊，语气带着不容拒绝的亲昵：“砚砚，走，陪我去买瓶酸奶！我突然超级想喝那个黄桃味的！”

陈砚僵持着不动，夏知予几乎是用上了力气，半拖半拽地把她从座位上拉起来，一边还对我和苏灵汐挤出一个笑：“你们慢慢吃，我们马上回来！”强行将陈砚带离了这个即将爆炸的战场。

我看着她们离开的背影，松了口气，随即又被巨大的难堪淹没。餐盘里多出来的豆芽，像是一种无声的谴责。

苏灵汐看着我，淡淡地说：“你似乎总在勉强自己维持一种脆弱的平衡。但你不是粘合剂，江珩。”说完，她端起餐盘，也离开了。

我一个人坐在喧闹的食堂中央，感觉自己像个孤岛。

放学铃声像赦免令，又像审判钟。我慢吞吞地收拾书包，心里乱成一团。苏灵汐走过来，声音不高却清晰：“学校对面新开了一家书店，听说进了不少数学竞赛和天体物理方面的书，要去看看吗？”

我的心猛地一跳。天体物理……那是我藏在心底，几乎不敢触碰的词。我下意识地看向后门，陈砚和夏知予已经等在那里了。陈砚的目光像黏在我身上，充满了乞求和不安。

我深吸一口气，走向她们，喉咙发干。“砚砚，知予，”我艰难地开口，“今天……我得去帮老师整理物理实验室的器材，可能很晚……不能和你们一起走了。”

话音落下，空气仿佛凝固了。陈砚的眼睛瞬间睁大，难以置信地看着我，眼泪毫无征兆地滚落下来。她没有哭出声，只是用那种破碎的、冰冷的眼神死死盯着我，声音轻得像耳语，却带着锥心的痛楚：“阿珩……你为了她……骗我。”

说完，她猛地甩开我下意识想去拉她的手，转身就跑，瘦弱的背影在人群中跌跌撞撞。夏知予惊呼一声“砚砚！”，焦急地看了我一眼，追了上去。

那一刻，我的心像被撕开了一个口子。

和苏灵汐在书店的时光，是这一天唯一的喘息。当我在书架角落找到那本《大众天文学》时，几乎雀跃。苏灵汐拿起另一本《上帝掷骰子吗？——量子物理史话》，淡淡地说：“看来我们兴趣相近。”

结账时，她看了一眼我手里的书，随口问：“想过以后学这个？”

我犹豫了一下，还是低声说：“嗯，比……当老师有意思。”

她若有所思：“星辰的运行，的确比教案更吸引人。”

这句话，像一道光，照进了我被各种期望压得密不透风的心房。然而，这光亮是短暂的。

回到家，母亲正围着围裙，追着喂弟弟吃饭，额上带着汗珠。看到我，只是匆匆一句：“回来啦？饭在桌上。”便又去忙了。我默默放下书包。母亲习惯性地过来帮我整理，拿起书包时，那本崭新的《大众天文学》滑了出来。

母亲的眉头立刻皱了起来，拿起书翻了两下，语气带着不满：“又乱花钱买这些没用的书？看这些星星月亮能当饭吃？”她叹了口气，声音里充满了生活的疲惫，“你爸一天到晚就知道忙他那些学生，家里的事一点也不操心……你弟弟眼看就要上幼儿园了，到处都要用钱。你就不能实际点？将来像你爸一样当个老师，安安稳稳的，多好！别整天想这些虚头巴脑的东西！”

她的话语像一张无形的网，将我紧紧缠绕。

那种“为你好”的禁锢，对我梦想的轻蔑，比任何责骂都更让人窒息。我没有争辩，只是沉默地夺回那本书，紧紧抱在怀里，转身冲回自己的房间，将母亲的唠叨和弟弟的哭闹重重地关在门外。

房间里终于安静下来。我瘫坐在书桌前，抱着那本天文书，却一个字也看不进去。白天的画面一幕幕在脑海里翻滚：陈砚绝望的眼泪，苏灵汐冷静的话语，母亲不满的抱怨……我觉得自己像被撕扯成了好几片。

电话铃声突兀地响起，是夏知予。

“阿珩！你到家了吗？你没事吧？”她的声音充满了急切和担忧，“砚砚她跑回来就把自己关在家里，哭得喘不上气，我怎么敲门她都不开！阿珩，你们之间到底发生什么了？有什么事不能好好说吗？”

我握着听筒，喉咙哽咽，说不出话。

“阿珩，”夏知予的语气软了下来，“我知道你肯定也很难受。砚砚她……是太在乎你了，在乎得……可能方式有点让人喘不过气。但是，我们三个不是最好的朋友吗？有什么事，说开了好不好？我看着你们这样，心里特别不好受。”

夏知予的话像暖流，稍稍融化了我心头的冰层。但我不知从何说起，只能哑声说：“知予，谢谢……我没事。就是……觉得有点累。”

“那你好好休息，别多想。明天……明天我再找砚砚聊聊。”夏知予叹了口气，挂断了电话。

放下电话，房间重回死寂。而此刻，在江珩家的对面，陈砚正蜷缩在自己家充满霉味和杂物的小房间里。窗外邻居的争吵声隐隐传来，她却像听不见。她紧紧抱着一条旧围巾，那是江珩初中时用过的，上面还残留着一点点熟悉的气息，这是她黑暗世界里唯一的光和氧气。

她的眼泪已经流干了，只剩下一种冰冷的绝望。“阿珩是我的……是我唯一干净的东西……”她喃喃自语，眼神空洞，“那个苏灵汐……她凭什么？她看阿珩的眼神，像在解剖一只蝴蝶的标本……她根本不懂阿珩对我有多重要！”

她想起夏知予阳光般的笑容，想起她总是努力调和的样子，心里掠过一丝微弱的暖意和愧疚。“小予是肯定站在我这边的……可是……没有人能代替阿珩。没有了阿珩，一切都没有意义了。”

巨大的恐惧攫住了她，那个念头再次疯狂滋长：“如果阿珩被她抢走……如果连阿珩都不要我了……” 黑暗中，她的眼神逐渐变得扭曲而坚定，一个清晰又可怕的计划在脑中成形：“要是苏灵汐消失就好了……只要没有她……一切就能回到从前……阿珩就会只看着我一个人了……”

她死死攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心的软肉里，留下月牙形的血痕，却感觉不到丝毫疼痛。只有那个念头，在脑海里疯狂地叫嚣着。

窗外的夜色，浓重如墨，吞噬着所有的星光与希望。