所有碎片砰然合拢。
那些微妙的不对——情绪背后的虚空,对“相信”这一概念的茫然,也许还有那些过分精确的礼貌反应,从来都不是外星人在笨拙地模仿人类。
而是一台生物AI,披着太阳能驱动的完美皮肤,执行着一套名为“人类情感”的精密程序。
高空的风如砂纸般打磨夜色,城市的喧嚣被距离稀释成模糊的白噪音。
他们悬停在云层之下、霓虹之上,卡在人类世界与星空之间的夹缝。林登打量着超人,从上到下,又从下到上,终于真心实意地哇哦一声。
“多久了?”他问,“你这种症状——抱歉职业病。我是说,你这样多久了?”
“一直。”超人说,“从我落在地球开始。”
“有人发现过么?”林登挑眉,“你的朋友们,家人们……他们当中,有谁知道?”
超人沉默了一会儿。
“我以为有。”他最终开口,“他们都看到了,只是选择相信另一种解释。”
“人之常情。”林登颔首,“这样确实更让人舒适。你的家人认为这是外星生理特征,你的朋友觉得……你就是这么好。人类的浪漫莫过于此。”
他说着站直了,挥散那只椅子,伸出手,准备执行一个安慰的拍肩——
手在半空中顿住。
超人今天穿的,是一身似乎具备额外功能的制服。
不同于他见过的那几件明亮款式,这件颜色更深,材质更紧,像是为了什么特殊任务做了防护升级。于是,那对饱满的胸肌被向中线推挤,在胸口徽标下方形成一道惊心的阴影。
万家灯火自下空折射而来,更凸显出那堪称呼之欲出的体积。
大。
而且深。
林登的手诚实地转了方向,指尖探入那道缝隙。
……真的很深。
下一秒,另一只手精准地扣住了他的手腕。
力量很猛,却也精妙——约束,彻底剥夺挣脱的可能,却不至于造成伤残。超人盯过来,神情以肉眼可见的速度变得不怎么高兴:
“你在干什么?”
林登无辜回望,指头不屈不挠地在那道缝里左右探了探,仿佛在进行某种学术的测量——
“既然你说你相信我……那我说,我在欣赏氪星的生物工程学成果,你信吗?”
超人的指节收紧一分。
“那么,”他声线压低,每个单词都被咬得很清楚:“你会对克拉克·肯特这么做吗?”
“或许会,或许不会。”林登恶趣味地笑起来。他屈下指尖,却好整以暇地顺着超人的力道往前半步:
“但如果他扣着我的手腕,我会先请他松开,再谈礼貌。”
超人一言不发地看过来,继而,那副雕塑般完美的肩膀放松,舒展的脊背也微佝。他往后退了退,略微垂下脑袋,蓝眼里那种俯瞰众生的疏离感,被某种略带疲惫的温和取代。
人间之神登出账号。
记者肯特抬起手,做了个推眼镜的动作——习惯的、精准的,却什么都没推到。
就是表情也谈不上愉快。
“再回答我一次,”他的声音换成了克拉克的,“你会对我这么做吗?”
林登再度一怔,继而笑了。
“有趣。所以,超人的‘拟态’,不是在模仿人类——而是模仿一个叫克拉克·肯特的个体?”
克拉克的肩膀又塌下去少许,像卸下某种重负。那双蓝眼望过来,神情间沉淀着某种近乎自嘲的东西。
“是的。‘克拉克’是我最成功的作品。”
“那么,哪一个才是真的?超人,还是克拉克?”
“我——”克拉克语塞,“我不知道。”
“你不知道。”林登玩味地重复,“一个无法确认自己是谁的存在,却在问我‘会不会对他这么做’。”
他重新向前。半步。又半步。直至再度呼吸交融,体温可辨。林登抬手,顺着光影的分界滑下,抚上那张脸。
皮肤的温度比人类高,质感瓷一样完美,却意外地柔软。那张脸微微侧过来,像是在本能地追寻这份触碰,又像是在犹疑该不该承受。
——心跳很快。
不像AI,更不像人间之神,只是一个被触碰便会给出回应的、真实的人。
下方,万家灯火构成一片巨大而沉默的电路板,每一条街道都是一道流光溢彩的焊痕,每一盏灯都在精确地运行。但在此处,在他掌心之下,这个存在却是混乱的、矛盾的、不精确的——
活着的。
“所以,”林登压低嗓音,仿佛在认真探讨一个难题,“你希望我怎么回答?”
“是应该尊重那位‘克拉克·肯特’先生,对他保持礼貌的距离?”
他的指尖沿着克拉克的下颌线滑下:“……还是说,你其实希望我渴望眼前这个允许我随意触碰的‘超人’,然后……做更多过分的事?”
克拉克的呼吸蓦地一滞,随即又恢复了平稳。
他也抬起手,却是按向自己的胸口,像在确认某种搏动,又像在困惑其中的缘由。继而,他略略皱起眉。
“你的问题不对。‘克拉克’和‘超人’并不是分开的。它们只是我面对不同情况时,调用的不同……模式。这是个陷阱。”
“没错。”林登低笑,“而你依然会往里跳。”
克拉克的眉头皱得更深了。
那双蓝眼睛眯起来,所有的迷茫与混乱无声抽空。他的姿态在变——肩膀不再塌,脊背不再弯,连气息都稳了下来。那个温吞的克拉克·肯特正在底层数据中消退,但浮现出来的,也并非象征希望的超人。
而是某种更接近原始反应的核心。
“是的。”克拉克开口,声音沉得几乎像是胸腔里生出的震动。“我的确想知道答案。但在那之前……”
他侧过头,脸颊主动贴上林登触碰的手。这是个充满亲昵意味的动作,那双蓝眼睛却直勾勾地锁过来:
“我也想很知道,”他缓慢地说,“有某种力量,不属于物理,也不属于超常现象。更像是某种……指向,某种世界层面的偏差,某种有方向的误差。我无法证明它的存在,但也无法否认它的影响——而它的所有向量,都指向你。”
“但除此之外,你的语言模式、你不断缩短的物理距离、你问题的诱导性、以及……你至今为之的所有触碰。”
“这些行为模式,按照人类的社交规则,有一个统一的定义。”
他稍稍前倾,神色好奇:“林登·兰尼斯特,你是想追求我吗?”
——牵引。
那感觉来得突兀又明晰。如同深海潜行之时,忽然察觉那根通向水面的引导绳被轻轻一拽。于是,世界在一瞬间重获重量。
空气有了密度,光的质地也不同。连同此前某些欲拒还迎、若隐若现的通道与门扉,都从“存在”变成了“确实存在”。一切都只因为面前这作为锚的个体,正在敞开更深一层的权限——
以及惊喜。
这一天里的又一次,林登真心实意地笑起来。
“犹格作证,克拉克。”他低声感叹,“在问出这样一个问题后,你觉得答案还可能有第二个吗?”
他望着克拉克——望着那张贴合在自己掌心、温度略高于凡人的脸,自己也侧头,视线对着视线。凑近。近到鼻尖几乎相触。
“是的。”林登低声宣告,如同投下一个不可撤销的赌注:“我在追求你,克拉克·肯特,超——”
“卡尔-艾尔。”克拉克打断道,“我的氪星名。”
“嗯哼,我记住了。那你呢,你想让我追到吗?”
克拉克直起了腰。
那个动作很慢,却沉静而不容置疑,仿佛一座亘古的山脉苏醒,正在重新校准自身的地轴。
“我……不确定。”他偏了偏脑袋,神情是纯然的认真,“不过,人类有一种非常古老的求偶模式。雄性会向雌性展示力量——搬动巨石,捕获猛兽,以此证明自己有能力提供一个安全的巢穴。”
他的目光平静地落在林登身上,澄澈见底。
“按照这个逻辑,你应当向我展示你的能力。”
林登眨了眨眼。
“亲爱的,尽管我十分欣赏你对人类学知识的活学活用,也尽管如今美国社会支持百来个性别——但我必须指出,你的生理和心理,都显然不属于‘雌性’。”
“但你在追求我。”克拉克平静地反驳,“因此模式依然适用。”
林登彻底被逗乐了。
“哦——好的亲爱的,没问题亲爱的。”他摊开手,“你说得都对,我亲爱的。那么,请对我下达你的试炼吧:你想要什么样的巨石?又希望我猎捕哪一种危险的猛兽?”
这回克拉克沉吟了好一会儿。
“我们身处的这个社会——用那套模式的话来说,我们的‘巢穴’,正面临吸血鬼的威胁。这也是你先前警示我的。”他严肃地说,“如果你能和我一起解决这场危机,那就是你能力的证明。”
“很好。我可以让它们彻底灭绝,”林登颔首,“也可以让它们迁徙,或者——”
“不,”克拉克摇头,“不是灭绝。即便是吸血鬼,灭绝也不是答案。”
“收到,吾爱。你更偏好驱逐或控制,我记下了。还有其他条目吗?”
“还有鸟。”克拉克继续说,“我们的鹰还在警局对面的楼上,占了信鸽的窝——鸽子们需要安抚,鹰要接回家。”
“‘我们的鹰’?”林登重复,“我喜欢这个说法……顺带,我是不是还得修好玛姬队长的墙,再给她填几张表?”
“是的,玛姬队长是位值得尊敬的警员,我们已经给她添了太多麻烦。”
林登夸张地叹口气。
“亲爱的,你可真难追。我要拯救世界、不搞屠杀、顾好鸟、修墙……还要兼任你的临时维修工。下一个是什么?瞭望塔需要我重造吗?”
“那不需要。”克拉克迅速否定,“它不是你的责任。”
他顿了顿,视线专注地投过来。那双漂亮的蓝眼里,规划任务般的理性逐渐褪去,转为一种更安静、更近似犹疑的温度。
“所以,”他审慎地问,“在这些条件都明确之后……你还想追求我吗?”
林登注视他。
那张脸上第一次流露出近乎忐忑的神情,仿佛正在等待一个足以让世界轨道偏转的答案。
——拟态,还是真实?可此时此刻,这有什么要紧?
“想。”林登由衷地笑了,“当然想。”
克拉克的表情变了。
不是松了口气,也不是喜悦,而是某种更复杂的涌动——像是困惑,又像是某种最终的确认,仿佛其系统内部正因这个答案而生成全新的未知变量。
他盯着林登看了几秒。
风压骤起。
克拉克的嘴唇擦过他的脸颊,轻得像羽毛,又确凿无疑地带着太阳的温度。
“我得去趟正义大厅。”克拉克说,嗓音仍然平稳,只有耳尖染上一点可疑的红。“忙完就回公寓。”
风掠过两人之间,红披风拖出一道微光的弧线,坠入城市的光海。
只有林登独自悬停在秩序之外,下意识摸了摸自己的脸。
“坏了。”他喃喃自语,“被钓成翘嘴了。”
作者有话说
显示所有文的作话
第16章 牵引