初头鸟 第7章 裂痕

第二天是周六。徐嘉庆是被手腕的钝痛和窗外的鸟鸣吵醒的。阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下狭长的光带。他皱着眉坐起来，看着自己依旧被绷带包裹的右手，心情恶劣。

趿拉着拖鞋走出房间，客厅里静悄悄的。餐桌上放着用纱罩盖好的早餐：一碗温热的豆浆，几根金黄的油条，还有两个剥好的水煮蛋。旁边压着一张便签，是父亲徐建明潦草的字迹：「单位临时有事，晚点回。早餐趁热吃。照顾好阿源。」

徐嘉庆盯着那张便签，特别是最后四个字，烦躁地“啧”了一声。他掀开纱罩，发现油条旁边还有一小碟切好的酱菜，是他常吃的那家老字号的口味。这显然不是他爸会准备的细节。

他下意识地看向许源紧闭的房门。门缝下静悄悄的，不知道人是没起，还是已经出去了。

用左手笨拙地吃完早餐，徐嘉庆瘫在沙发上，盯着电视屏幕，却根本没看进去。右手受伤，打游戏是别想了，作业也懒得写，一时间竟有些无所事事。空虚和烦躁感像藤蔓一样缠绕上来。

就在他准备回房间继续睡回笼觉时，许源的房门打开了。

许源已经穿戴整齐，依旧是简单的白T恤和休闲裤，手里拿着一个帆布材质的环保袋，看起来准备出门。他看到客厅里的徐嘉庆，脚步顿了一下。

“我出去买点东西。”他主动开口，声音平淡。

徐嘉庆没应声，只是用没受伤的左手百无聊赖地切换着电视节目。

许源也没再多说，换鞋出门了。

房子里又剩下徐嘉庆一个人。安静得让他有些不习惯。他换了几个台，最终还是烦躁地关掉了电视。沉默像潮水般涌来，他甚至能听到自己手腕脉搏跳动的声音，一下下，提醒着他的不便和……某种依赖。

他鬼使神差地走到窗边，撩开窗帘一角往下看。正好看到许源清瘦的背影走出楼道，步伐稳健地朝着小区门口的方向走去。阳光洒在他身上，勾勒出干净利落的线条。

徐嘉庆猛地放下窗帘，对自己这种“窥探”的行为感到一阵莫名的羞恼。

时间一分一秒地过去。徐嘉庆在客厅和房间之间来回踱步，像一头被困在笼子里的焦躁的兽。他第三次拿起手机看时间，距离许源出门已经过了一个多小时。

买什么东西要这么久？他心里嘀咕着，一种连他自己都没意识到的、细微的担心悄然滋生。

就在他快要失去耐心时，门口传来了钥匙转动的声音。

许源回来了。他手里提着那个看起来沉甸甸的环保袋，额头上有一层细密的汗珠。他看到徐嘉庆站在客厅中央，似乎有些意外。

“醒了？”他一边换鞋一边问，语气自然得像是对待一个普通的室友。

“嗯。”徐嘉庆应了一声，目光落在那个袋子上，“买的什么？”

许源没直接回答，而是提着袋子走进了厨房。徐嘉庆忍不住跟了过去，靠在厨房门框上看着。

许源从袋子里拿出几样东西：一瓶专治跌打损伤的喷雾剂（和校医开的不一样牌子，包装上写着更强的活血化瘀功效）、一包独立包装的吸管、还有……几盒不同口味的盒装牛奶和果汁。

“医生说你这几天手腕不能用力。”许源拿起那包吸管，递给他，“用这个喝东西方便点。”然后他又拿起那瓶新买的喷雾，“这个效果可能好些，晚上可以换这个喷。”

最后，他指了指那些牛奶和果汁，“不知道你喜欢哪种，就多买了几样。”

徐嘉庆看着料理台上那些东西，一时间愣住了。他没想到许源出门这么久，是去给他买这些。那瓶喷雾，那包吸管，还有这些饮料……每一样都精准地戳中了他此刻的不便和潜在的需求。

一种极其复杂的情绪涌上心头。有被看穿照顾的别扭，有之前敌意被对比得有些可笑的尴尬，还有一丝……极其细微的、难以言喻的暖意。

他张了张嘴，想说什么嘲讽的话来维持自己摇摇欲坠的“防线”，比如“多管闲事”或者“我用不着”，但话到嘴边，却怎么也说不出口。最终，他只是生硬地别过脸，嘟囔了一句：“……谢了。”

声音很小，几乎含在喉咙里。

但许源听到了。他正在将牛奶和果汁放进冰箱的动作微微一顿，背对着徐嘉庆，几不可察地应了一声：“嗯。”

中午，许源简单地做了两碗面条。他端上桌时，徐嘉庆发现，自己那碗的面条煮得格外软烂，上面卧着一个完整的煎蛋，旁边还配了几根翠绿的青菜。而许源自己那碗，面条则看起来劲道得多。

徐嘉庆用左手别扭地拿着筷子，尝试夹起软烂的面条，虽然依旧笨拙，但比想象中容易入口。他偷偷瞄了一眼对面安静吃面的许源，心里那道裂缝，似乎又扩大了一点。

下午，徐嘉庆窝在沙发里看球赛重播。许源则坐在餐桌旁看一本很厚的英文书，阳光透过窗户洒在他身上，安静得像一幅画。

中途，徐嘉庆左手拿着水杯想喝水，动作有些晃荡，水差点洒出来。

许源抬起头，看了一眼，没说话，只是起身去厨房拿了一根吸管，拆开包装，默默地递到他面前。

徐嘉庆：“……”

他沉默地接过吸管，插进水杯里。喝着冰凉的水，心里却有点不是滋味。这种无微不至的照顾，让他感觉自己像个废物，但又诡异地……有点受用。

傍晚，徐建明回来了，手里还提着从熟食店买的烤鸭。看到徐嘉庆裹着绷带的手腕，自然是一番大惊小怪的追问。徐嘉庆含糊地应付过去，只说是体育课不小心摔的。

吃晚饭时，徐建明热情地给许源夹菜，又问起他住得是否习惯，学习跟不跟得上。许源一一礼貌地回答，话不多，但态度得体。

徐嘉庆埋头啃着烤鸭，用左手和牙齿配合，吃得有些狼狈。忽然，一块已经细心剔除了大部分骨头、切成方便入口大小的鸭肉，被一双公筷夹到了他的碗里。

他抬头，正对上许源平静的目光。徐建明也看到了，笑着打圆场：“还是阿源细心！嘉庆你这毛手毛脚的，自己吃不利索吧？”

徐嘉庆看着碗里那块大小适中的鸭肉，又看看许源，对方已经低下头继续吃自己的饭了，仿佛刚才那个举动再自然不过。

他默默地把那块肉塞进嘴里，烤鸭的香味在口腔里弥漫，却盖不住心里那种越来越强烈的、失控的感觉。

晚饭后，徐嘉庆想帮忙收拾桌子，被徐建明赶回了沙发。

“伤残人士就好好待着！”

徐嘉庆窝在沙发角落，看着许源和他爸一起利落地收拾碗筷，配合默契。灯光下，那两人站在一起的画面，竟有种诡异的……和谐感。他忽然觉得，自己像个外人。

这种念头让他很不舒服。

晚上临睡前，徐嘉庆坐在床边，看着床头柜上那瓶新买的喷雾和那包吸管，发了很久的呆。最终，他还是拿起喷雾，对着依旧有些肿痛的手腕喷了几下。清凉的药液带来一丝舒缓。

他躺下来，闭上眼睛。隔壁房间很安静。

今天一整天，许源没有提一句过去的事，没有刻意讨好，也没有因为他之前的恶劣态度而表现出任何不满。他只是用一种近乎固执的、细致入微的方式，一点点瓦解着他的防线。

许源，你究竟是个什么样的人？

徐嘉庆发现，他之前所以为的那个“冷冰冰的转校学霸”的形象，正在变得模糊。取而代之的，是一个更复杂、更立体，也……更让他无法轻易讨厌起来的影子。

那道他亲手划下的、坚不可摧的界限，已然布满了裂痕。而有什么东西，正透过这些裂缝，悄无声息地渗透进来。