初头鸟 第21章 天光

竞赛结束后，日子仿佛又回到了某种平静的轨道。但有些东西，在悄然改变。

周五下午的物理课，老师讲解一道往届竞赛的压轴题，涉及相对论与量子力学的交叉领域，难度极大。老师在台上推演了整整一黑板，最后却卡在了一个关键的数学近似处理上，眉头紧锁。

“这里需要一个巧妙的近似来简化计算，”老师用粉笔敲着黑板，“但常规的泰勒展开在这里会引入较大误差。有同学有其他思路吗？”

教室里一片寂静，连最活跃的几个学霸都低下了头。这道题显然超出了常规教学的范畴。

徐嘉庆盯着黑板上的公式，手指无意识地在桌上画着。一个大胆的、近乎离经叛道的想法在他脑中闪过——利用一种在高等数学中很少用于物理近似的“渐进展开匹配法”，虽然计算复杂，但精度极高。他犹豫着，这种超纲的方法会不会太出格？

就在这时，他感觉自己的椅背被轻轻碰了一下。他微微侧头，余光瞥见许源正看着他，眼神平静，却带着一种极淡的、近乎鼓励的意味。许源几不可察地朝他点了点头。

这个细微的动作像一剂强心针。徐嘉庆深吸一口气，举起了手。

“老师，”他站起来，声音起初有点紧，但很快变得流畅，“或许可以尝试用渐进展开匹配法（matched asymptotic expansion）来处理边界层效应。”

教室里响起一阵低低的吸气声。这个方法的名字对大多数高中生来说闻所未闻。

老师也愣了一下，随即露出感兴趣的表情：“哦？具体说说。”

徐嘉庆走到黑板前，拿起粉笔。起初他的笔画还有些拘谨，但随着讲解深入，他完全沉浸了进去，手势变得自信飞扬。他快速地在黑板空白处写下关键的展开式和匹配条件，逻辑清晰，步骤严谨，完全不是平时那种跳脱的风格。他甚至即兴推导了一个简化的验证公式，证明该方法在此处的误差阶远低于泰勒展开。

讲解完毕，教室里安静了几秒。老师率先鼓起掌来，眼中满是赞赏：“非常精彩！徐嘉庆同学的这个思路，不仅正确，而且展现了对数学工具深刻的理解和灵活运用！这才是竞赛需要的创新思维！”

掌声陆续响起，夹杂着惊叹和议论。徐嘉庆站在讲台上，耳根有点热，心里却涌起一种久违的、酣畅淋漓的感觉。他下意识地看向许源的方向。许源正安静地看着他，嘴角带着一丝极浅的弧度，眼神明亮，像映着阳光的湖面。

那一刻，徐嘉庆突然明白了许源那个点头的含义——不是替他出风头，而是告诉他：你的能力，值得被看见。

放学后，两人照例去图书馆自习。夕阳透过高大的玻璃窗，把书架染成暖金色。他们坐在老位置，各自看书。安静中，许源突然合上手中的《高等量子力学》，轻声开口：“你今天的解法，很漂亮。”

徐嘉庆正对着一道数学题冥思苦想，闻言笔尖一顿，墨水在纸上洇开一个小点。他有点不自然地“嗯”了一声，没抬头。

“那种方法，我是在大一的数学物理方法课上才系统接触的。”许源的声音很平静，像在陈述一个事实，“你靠自学能理解到那种程度，并且能灵活应用，很难得。”

徐嘉庆捏紧了笔杆。这是许源第一次如此直接地肯定他的能力。他张了张嘴，想说什么，却发不出声音。心里像有什么东西破土而出，痒痒的。

许源顿了顿，继续道，目光落在窗外渐沉的夕阳上：“其实，以你的天赋和理解力，如果愿意，完全可以尝试更难的题目，甚至……挑战更高的目标。”他的声音很轻，却像重锤敲在徐嘉庆心上。“比如，大学生物理竞赛，或者更远的……IPhO（国际物理奥林匹克）。”

徐嘉庆猛地抬起头，撞进许源认真的目光里。IPhO？那是他曾经在心底偷偷向往过、却觉得遥不可及、甚至不敢说出口的梦。许源怎么会……

“你……”徐嘉庆喉咙发干，“你觉得我可以？”

“不是我觉得，”许源纠正他，眼神笃定，“是你本就可以。”他拿起笔，在草稿纸上写下一个公式，是今天课堂上那道题的核心表达式，“你看，你的直觉和创造力，是很多人苦学也得不到的。你缺的，或许只是一点……把想法落地的耐心和系统训练。”

他顿了顿，声音低了些，“还有，相信自己能行的勇气。”

徐嘉庆盯着纸上那个公式，又抬头看看许源。夕阳的余晖给许源的侧脸镀上一层柔和的光晕，让他平时清冷的神情显得格外温暖。心脏在胸腔里剧烈地跳动，一种混合着激动、忐忑和巨大鼓舞的情绪席卷了他。

“我……”他舔了舔有些干涩的嘴唇，尝试组织语言，“我以前觉得，控分在前十，自由自在的，挺好。没必要争那个第一，太累，也太显眼。”

“自由有很多种。”许源轻声说，目光深邃，“不被规则束缚是一种自由。但能够遵从内心的渴望，发挥全部潜力，达到自己真正想去的高度，是另一种更广阔的自由。”他看向徐嘉庆，眼神清澈见底，“你甘心只做池中鱼，不想去看看海吗？”

“海……”徐嘉庆喃喃重复着这个字，眼前仿佛真的出现了浩瀚无边的蓝色。那个被自己刻意压抑、深埋心底的、对物理纯粹的热爱和野心，像被这句话点燃了，熊熊燃烧起来。

他沉默了很久，久到窗外的天色完全暗下来，图书馆的灯自动亮起。最终，他深吸一口气，像是下定了某种决心，看向许源，眼神里有什么东西变得不一样了，更加坚定，更加明亮。

“你说得对。”他扯出一个有点痞气、却无比认真的笑，“老在浅水区扑腾，是挺没劲的。”

许源看着他，眼底那抹极淡的笑意终于漾开，像投入湖面的石子，荡起圈圈涟漪。

从那天起，徐嘉庆的学习状态发生了肉眼可见的变化。他不再刻意控分，开始主动挑战更难的题目，甚至找许源借阅大学水平的教材。遇到难题时，他不再轻易放弃，而是沉下心来钻研，有时会和许源争论得面红耳赤，但目标一致——找到最优解。

一周后的物理小测，难度明显加大，最后一道题甚至涉及了大学普物的内容。成绩出来，许源依旧稳居第一，98分。而徐嘉庆的名字，第一次出现在了第二名，95分。虽然仍有差距，但那个分数，是他毫无保留、全力冲刺的结果。

许源看着成绩单上紧挨着的两个名字，眼底闪过一丝不易察觉的欣慰。而徐嘉庆看着那个“95”，第一次觉得，全力以赴后得到的分数，比任何精心计算的“控分”都更让人踏实和骄傲。

课间，林浩凑过来大惊小怪：“嘉哥！你吃错药了？冲进前五了！”

徐嘉庆懒洋洋地瞥了他一眼，难得没怼回去，只是勾了勾嘴角：“试试水深浅。”

放学路上，夕阳把两人的影子拉得很长。徐嘉庆突然说：“喂，你那本《量子力学概念发展史》，借我看看。”

许源侧头看他：“那本书有点深，需要先看一些数学基础。”

“那就从基础看起。”徐嘉庆语气随意，眼神却认真，“你带路。”

许源停下脚步，看着他。夕阳的金光落在他眼中，亮得惊人。

“好。”他轻声应道，嘴角扬起一个清浅却真实的笑容。

破晓时分，黑夜褪去，天光乍现。有人终于决定不再隐藏锋芒，而有人，乐于成为照亮前路的那缕光。海阔天空，才刚刚开始。