初头鸟 第16章 堤岸

期中考试周的紧张氛围像低气压笼罩着校园。周三晚上八点四十分，图书馆自习区已坐满了人，空气中弥漫着纸页摩擦和键盘敲击的细碎声响。

徐嘉庆对着物理练习册上的一道综合题皱眉，笔尖无意识地在草稿纸上画着凌乱的线圈。他已经卡壳了二十分钟，思路像缠在一起的耳机线。

“电流方向判反了。”

许源的声音从斜后方传来，很轻，但在一片寂静中格外清晰。徐嘉庆一回头，发现许源不知何时站到了他椅背后方，正俯身看着他草稿纸上的一处推导。

“这里，”许源的手指隔空点在一个公式转换处，袖口轻轻擦过徐嘉庆的肩膀，“应用楞次定律时，没考虑线圈初始磁通量是负值。”

徐嘉庆下意识缩了下肩膀，嘴硬道：“我知道，正准备检查这一步。”耳根却有点热。

许源没说什么，只是从自己桌上拿过一张干净的草稿纸，用铅笔快速画了个简洁的示意图，标清楚初始位置和磁场变化方向，然后推到徐嘉庆面前。“这样看，感应电动势的方向就明确了。”他的笔迹清晰工整，和徐嘉庆纸上狂放的涂鸦形成鲜明对比。

徐嘉庆抓了抓头发，抓过那张纸，故意用红笔在上面胡乱添了几笔箭头：“行了，懂了！”语气冲冲的，却把那张示意图小心地夹进了练习册里。

八点五十五分，图书馆广播响起柔和的闭馆提示音。学生们开始收拾东西。徐嘉庆慢吞吞地把书塞进书包，拉链拉到一半，发现里面不知何时多了一叠A4纸，拿出来一看，是几页复印的笔记，上面是许源标志性的行楷，系统梳理了电磁感应易错题型，还用红笔在几个关键处画了星号——正是他今晚卡壳的那类题目。

他捏着那几张纸，纸张边缘裁切得一丝不苟。抬头时，许源已经背好书包站在过道等他，手里拿着两盒牛奶。

“喝吗？”许源递过来一盒，指尖碰到徐嘉庆的手心，带着夜风的微凉。

“哦。”徐嘉庆接过来，插上吸管喝了一大口，甜牛奶的味道缓和了刷题的烦躁。两人并肩走出图书馆。

九点整，图书馆灯光次第熄灭。他们走在回宿舍的林荫道上，路灯把梧桐叶的影子投在地上。

“喂，”徐嘉庆咬着吸管，声音含糊，“你历史复习得怎样了？大题根本背不完。”

“重点提纲我整理了一份，”许源看着前方，“晚点发你。第三章社会影响部分，可以结合你上次提到的科技伦理角度写，容易出彩。”

徐嘉庆愣了一下，他只是在某次闲聊时随口提过一句科技伦理，没想到许源记住了。“……谢了。”他声音低了些，用鞋尖踢开一颗小石子。

周五历史课上，老师宣布了小组课题作业。按学号分组，徐嘉庆和许源被分到了一组，课题是“近代科技变革对社会结构的影响”。

下课铃一响，徐嘉庆就瘫在椅子上哀嚎：“这什么鬼题目？社会结构关科技什么事啊！”

许源正在笔记本上记录要求，头也不抬地说：“资料我周末整理。你可以负责军工技术那块，跟你喜欢的航天动力有关。”

徐嘉庆瞬间坐直了：“你怎么知道我对……”

“你草稿本角落画满了火箭推进器草图。”许源合上笔记本，语气平淡，“上次物理课讲到齐奥尔科夫斯基公式，你记了整整两页笔记。”

徐嘉庆张了张嘴，没说出话。他低头翻开通用的草稿本，果然在几何图形缝隙里找到自己无意识画的小型推进器示意图。

周末下午两点，图书馆靠窗的位置。徐嘉庆对着笔记本电脑屏幕打哈欠，文档里只有一行标题。许源推过来一个透明保鲜盒，里面是切好的苹果和橙子，果肉排列整齐。

“补充维C。”许源说着，顺手把徐嘉庆摊在桌角的几本参考书按分类排好，书脊对齐桌沿。

徐嘉庆叉起一块苹果，咔嚓咔嚓地嚼着，甜汁溢满口腔。他看着许源低头核对文献出处的侧脸，阳光在那人睫毛上投下细密的影子，忽然觉得，也许合作也没那么糟。

周一下晚自习后，九点一刻，宿舍已熄灯。徐嘉庆躲在被窝里刷手机，屏幕亮光映着他的脸。微信弹出一条消息，是许源发来的压缩包，文件名是“历史课题补充资料.zip”。

他点开下载，里面不仅有条理清晰的文献摘要，还有一个名为“军工技术案例分析框架”的文档。点进去，第一条备注写着：“此处可引用你上次提到的苏联航天材料技术对冷战格局的影响——嘉庆。”

徐嘉庆盯着那个括号里的自己的名字，指尖在屏幕上停留了很久。他回复：“收到。明天早餐我请。”

对面很快显示“正在输入”，然后发来两个字：“豆浆要甜的。”

徐嘉庆放下手机，在黑暗里睁着眼睛。对面床铺传来均匀的呼吸声，他听着那声音，像听着夜潮平稳的涨落。那些看似琐碎的日常互动，正悄然汇聚成流，无声却有力地冲刷着心防的堤岸。而他已置身其中，感受到了水流的温度和方向。