楚楚 第52章 酒后真言

唐璩回国了。

书遇收到消息时正在处理时序之杖新发来的稿子，手机震了一下，她瞥了一眼屏幕，然后整个人从工位上坐直了。

【桃之夭夭】：落地了。晚上有空？

书遇看了眼日程，飞快地回复：【有。想吃什么？】

【桃之夭夭】：辣。疯狂的辣。在国外吃了一年草，我感觉自己快变成兔子了。

书遇嘴角弯了一下，开始翻找收藏夹里的餐厅名单。最后定了一家北江口碑最好的川菜馆，提前订了个小包间。

傍晚六点半，书遇准时出现在餐厅门口。等了几分钟，一辆出租车停在路边，一个高挑的身影推门而出。

唐璩穿着一件黑色的长款风衣，里面是简单的白衬衫和牛仔裤，脚上踩着一双看起来就走过很多路的长靴。她比书遇记忆中瘦了一些，下颌线更分明了，但那种骨子里的锋利和洒脱一点没变。

“书遇。”她走过来，声音带着长途飞行后的微微沙哑。

书遇迎上去，还没开口，唐璩已经上下打量了她一遍，语气是惯常的直接：“瘦了。不过气色还行。”她顿了顿，嘴角微微扬起，“看来那个邻居把你照顾得不错。”

书遇愣了半秒，随即无奈地笑了：“你消息倒是灵通。”

“群里都炸了八百回了。”唐璩挽住她的胳膊，动作自然得像从来没有离开过，“闵思乔那个大嘴巴，恨不得把你要脱单做成海报昭告天下。”

书遇：“……我就知道。”

“走吧，先吃饭。”唐璩推着她往里走，“我饿死了。国外的餐难吃得像在嚼纸板，我下飞机前还在想，第一顿必须吃辣，吃到嘴唇发麻那种。”

包间在二楼，临街的窗户能看到楼下的人来车往。

书遇提前把菜点好了，唐璩坐下后扫了一眼菜单，满意地点头：“行，还是你懂我。”

菜陆续上桌。水煮鱼、毛血旺、辣子鸡、干煸豆角，红彤彤的一片，辣椒和花椒的香气在包间里炸开。

唐璩吃东西很快，但姿态依然优雅，像是某种刻在骨子里的习惯。书遇坐在对面，安静地给她倒茶，等她吃得差不多了，才开口：“这次回来待多久？”

“一周。”唐璩擦了擦手，“处理点工作，顺便看看你。”

“顺便？”书遇挑眉。

“主要是看看你。”唐璩面不改色地改口，然后放下纸巾，目光落在书遇脸上，“说吧，怎么了？你主动约我，肯定有事。”

书遇端起茶杯喝了一口，没有否认。

唐璩等了她几秒，然后靠回椅背，双手抱胸，一副洗耳恭听的姿态。

“我和他……高中的时候就认识。”书遇放下茶杯。

“知道。”唐璩点头，“群里说过。”

“但我们真正开始有交集，是今年。”书遇说，“他成了我们公司的合作方，又恰好住在我对门。”

唐璩挑了挑眉，没打断。

书遇慢慢讲了起来。从席惊年第一次出现在会议室，到他在楼道里贴便利贴、送早餐、修水管、做饭、陪她回新河……

她讲得很平静，像是在梳理一份工作文档，但唐璩听得认真，时不时点一下头。

“……所以现在，”书遇顿了顿，“我们算是……在试着重新认识。”

唐璩沉默了几秒，然后开口：“听起来没什么问题。那你纠结什么？”

书遇握着杯子的手指微微收紧。

包间里安静了一瞬，窗外传来楼下街道汽车驶过的声音。

“我在想，”书遇的声音轻了一些，“为什么十年都没有联系我？”

唐璩看着她，没有立刻回答。

“他高中时就知道我的联系方式，毕业的时候他也添加了我的联系方式。但这么多年，他从来没有找过我。”书遇垂下眼睫，“一条消息都没有。”

“你也没找过他。”唐璩一针见血。

书遇愣了一下。

“你说他没联系你，”唐璩的语气很平静，像是在陈述一个事实，“那你呢？你联系过他吗？”

书遇张了张嘴，想说什么，又闭上了。

没有。

她也没有。

“我……”她组织了一下语言，“我觉得不合适。我们之间差距太大了。他是那种……从小在优渥环境里长大的，家世好，父母恩爱，还有个感情很好的妹妹。而我……”

她没说下去，但唐璩都懂。

“所以你觉得配不上他？”唐璩替她说完了。

书遇沉默。

“那你怎么知道，”唐璩端起茶杯，语气随意得像在聊天气，“他不是这么想的？”

书遇抬起头。

“他可能也觉得配不上你。”唐璩喝了口茶，“你是文科状元，当年全市的骄傲。你写的话剧全校都在传，你的作文被印成范文发到每个班。他呢？一个理科班的普通学生，除了篮球打得好点，没什么特别的。”

唐璩看着她怔忡的表情，放下茶杯：“书遇，你有没有想过，你们之间最大的问题，从来不是谁配不上谁，而是你们都觉得是自己配不上对方？”

书遇的睫毛轻轻颤了一下。

唐璩沉默了几秒，换了个话题：“你这么多年没谈过，是在等他吗？”

“……也不是。”书遇回答得很快，“就是……没遇到合适的。”

“那你觉得什么样的最合适？”唐璩问。

书遇想了想：“要聊得来。不能太吵，也不能太闷。要有自己的事业，但不能只顾工作。要细心，但不能太敏感。要……”

她说了几条，忽然停住了。

这些标准，好像都是照着一个人写的。

唐璩看着她，嘴角慢慢弯起来：“也许不是在等符合你标准的选项。是有了具体的选项，才会出现所谓的标准。”

书遇的耳朵开始发烫。

“那他呢？”唐璩问，“他谈过吗？”

书遇摇摇头：“他说没有。”

“为什么不问？”

书遇沉默了很久。

因为不敢。

因为不知道该怎么面对那个答案。如果他谈过，她会觉得失落；如果他没谈过，她也会觉得更失落。好像无论答案是什么，都会让她陷入某种无法自洽的情绪里。

“你喜欢他吗？”唐璩的问题像一把刀，干净利落地切开了所有纠缠的线头，“不考虑任何其他因素，只考虑爱。”

只考虑爱。

书遇抬起眼，看着对面那个永远清醒通透、从不拖泥带水的女人。

“嗯。”她说。

一个字，很轻，却很笃定。

唐璩看着她，忽然笑了。那笑容里有欣慰，有释然，还有一种“终于等到你承认”的了然。

“那就不要再错过了。”她说，语气平静得像在说今天的天气不错。

书遇没说话，但握着茶杯的手，慢慢收紧了。

包间里安静了一会儿。窗外夜色渐深，城市的灯火次第亮起。

“别说我了。”书遇吸了口气，看着唐璩，“你呢？”

“又分了。”唐璩说得很干脆，像在说“今天吃了什么”。

书遇一点都不意外：“这次又是为什么？”

“他说我太忙了，没时间陪他。”唐璩的语气很平淡，“我说我认识你的时候就这么忙，你当时说最喜欢我工作的样子。现在又说太忙了。”

“男人。”书遇摇摇头。

“男人。”唐璩赞同地点头，端起茶杯喝了一口。

“就没有心动的？”书遇问。

唐璩放下茶杯，若有所思地想了片刻：“我连轴转十几个小时，倒时差倒不回来时，他给我发信息问我为什么不理他。我当时真想抽死他。”她扯了扯嘴角，露出一言难尽的神色，“你知道我当时什么心情吗？就像你熬了一个通宵改稿子，刚躺下，有人敲门问你为什么没吃早饭。”

书遇没忍住笑了出来：“那确实。”

“还有更离谱的。”唐璩的语气依然很平静，但书遇听出了里面的疲惫，“上次我在国外出差，凌晨三点在改方案，他打电话来问我为什么不回他消息。我说我在工作，他说‘工作比我重要吗’。”

书遇皱眉：“这……”

“我就挂了。”唐璩说，“后来他打了几十个电话，我拉黑了。”

书遇沉默了几秒，然后问：“那你那个青梅竹马的男模弟弟呢？”

唐璩正在喝茶，闻言动作顿了一下，然后笑了，“比格过了赏味期就很难搞了。”

吃完饭，两人走出餐厅。夜风裹着深秋的凉意扑面而来，唐璩深吸一口气，仰头看着城市的夜空。

“北江的雾霾还是这么重。”她评价。

“你就不能说点好听的。”书遇无奈。

“好听的就是你气色真不错。”唐璩收回目光，看着她，“书遇，别想太多。有时候想太多反而会把事情搞砸。”

书遇沉默了几秒：“我知道。”

“你不知道。”唐璩的语气认真了一些，“你这个人，什么都好，就是太理性了。感情这种事，需要一点冲动。你看咸鱼，当年不是她主动出击，能有现在？”

书遇想起大学时期的故事，确实。那家伙当年追人时，那股劲儿让全宿舍都叹为观止。

“但你不一样。”唐璩继续说，“你不是那种会主动出击的性格。所以……”

她顿了顿，像是在斟酌词句：“你得学会给自己一些机会。也给他一些机会。”

书遇看着她，没说话。

唐璩伸手，轻轻拍了拍她的肩膀：“行了，我走了。你早点回去，别让某人等太久。”

“他今天加班。”书遇下意识说。

唐璩挑眉：“你怎么知道？”

书遇：“……”

唐璩笑了，那笑容里带着“果然如此”的意味：“行，有情况。回去细聊。”

她挥挥手，转身走向路边等着的出租车。车门关上之前，她探出头，对书遇郑重地说：

“书遇，下次我回来，希望听到你的好消息。”

书遇站在路灯下，看着那辆出租车汇入车流，尾灯渐渐消失在夜色里。

回到家，糯米糍从沙发上跳下来，蹭着她的脚踝，发出呼噜呼噜的声音。书遇弯腰摸了摸它的头，然后换了鞋，走到厨房倒了杯水。

手机震了一下，是唐璩发来的消息：【到了。早点休息。】

书遇回了个【嗯】，然后坐在沙发上，抱着糯米糍，看着空荡荡的客厅。

对面那扇门关着，没有光从门缝里透出来。

他还没回来。

书遇拿起手机，点开和席惊年的聊天窗口。最后一条消息停留在下午，他发来的：【晚上降温，多穿点。】

她当时回了个【嗯】。

一个字，简洁，像她一贯的风格。

但她此刻看着那个“嗯”，忽然觉得有些敷衍。

她往上翻了翻，翻过那些简短的对话——他问她吃了没，她说吃了；他说今天风大关好窗户，她说好；他说晚安，她说晚安。

一条一条，像是两个不会说话的人在小心翼翼地碰触彼此，保持着安全距离，不敢越界。

为什么不敢？

她想起唐璩说的“只考虑爱”。

如果只考虑爱呢？

书遇放下手机，起身走到浴室，洗了把脸。镜子里的自己，脸颊有些泛红，不知道是因为川菜的辣，还是因为别的什么。

她擦干脸，重新坐回沙发上，拿起手机。

这一次，她没有犹豫。

【遇】：你明天晚上有空吗？一起吃饭，我请客。

消息发出去后，她盯着屏幕。

一分钟。两分钟。五分钟。

没有回复。

书遇放下手机，去厨房倒了杯水，又回来。屏幕还是暗着的。

她想起他今天加班，可能在开会，可能手机不在身边。

她打开电脑，处理了几封邮件，又看了一眼手机。

还是没有回复。

糯米糍跳上沙发，窝在她腿上，发出呼噜声。书遇有一下没一下地摸着它的背，目光却一直落在手机屏幕上。

是不是太突然了？

他会不会觉得奇怪？

还是……他其实不想？

这些念头在脑海里转了一圈，又被她压下去。

她说好不想了。

终于，在将近凌晨的时候，手机亮了。

【席】：好。

一个字。和他平时的风格一样，简洁，直接。

但紧跟着，又来了一条。

【席】：我明天做。

书遇看着那个“我明天做”，心里某个角落被轻轻挠了一下。

【遇】：做什么？

【席】：你想吃什么？

书遇想了想，回了两个字：【辣的。】

那边沉默了几秒。

【席】：胃受得了？

【遇】：你管我。

消息发出去，她才意识到这句话有多像在撒娇。但她没撤回，也没有补一句找补。算了，就这样吧。

几秒后，席惊年发来一条语音。

书遇犹豫了一下，还是点开了。

“管。”他的声音很低，带着一点笑意的尾音，像羽毛一样搔过耳膜，“给你做水煮鱼。”

书遇盯着那条语音，耳朵慢慢红了。

这人……用声音犯规。

她把手机扣在沙发上，深吸一口气。糯米糍被她的动作惊到，抬起头不满地“喵”了一声。

“没事。”书遇摸了摸它的头，声音有点闷，“就是……被辣椒呛到了。”

糯米糍歪着脑袋看她，眼神里写满了“你在骗猫”。

书遇站起身，走到窗边。

对面那扇窗，灯还亮着。

他也在。

书遇看着那扇窗，忽然想起很多年前的那个夜晚，她站在二叔家阳台上，看着远处城市的灯火。那时候她不知道，有一个人，在城市的另一端，也在看着同一片天空。

而十年后的今天，他们只隔着一道走廊。

下一次，应该不用再隔着走廊看着他的背影了。

她在心里想。

然后拉上窗帘，抱着糯米糍，回了卧室。