重回灾年给老妈完美童年[七零] 第13章 第 13 章

方文静还是去相亲了。但是始终不顺利。

那些婆家表面上说着找个勤快媳妇就行，可真等儿子和文静见了面，又用各种借口搪塞回绝。有的心直口快，直接告诉了方夏荷，还是想找个模样正常的。

可把方夏荷气得半死：“我们家文静模样哪不正常了？”

差点就扭打在一块。

瞅着文静蹲在院角，就着滤过两遍的井水，搓洗全家沾满泥灰的衣裳。她低着头，脖颈弯出一道沉默的弧线，左边颧骨上那片火烧云似的疤，在晌午的日头底下格外显眼。方夏荷心里头就像被钝刀子拉了一下。

自从文静开始默默地接受相亲之后，小院里常常静得吓人。方文静除了出来干活，就跟影子似的缩在西屋。王君也不招呼邻居打牌了。何田夹在中间，大气儿不敢出。方夏荷心里像堵了块大石头，又沉又闷。

这样下去可不行。

何田又忍不住朝方夏荷抱怨：“都是你干的好事。”

方夏荷彻底落了个里外不是人，心里的委屈那是一层叠一层，火山猛然爆发，憋不住数落何田不懂事，两个人一点即燃，唇枪舌战，非要把对方辩驳得无话可说才罢休。

整个小院，呈现出全面冷战，局部热战的态势。

何田最受不了这气氛，鼓起勇气，端着一碗熬得黏黏糊糊、飘着甜香的红枣小米粥，敲响了西屋的门。

她可不敢提相亲那茬儿，只说：“姨姨，我妈熬的粥，可稠了，你喝点暖暖。”说着，绽出天真又小心的笑容。

方文静心一软，接过了碗。

方夏荷心里不是滋味，又觉得自己费力不讨好，别扭了几日没急着去敲文静的门。

她看见王君走路一瘸一拐，眉头皱着，知道老寒腿又犯了。她模模糊糊记起，山上有种草根子，捣烂了敷上能顶一阵。她二话不说，拉起何田就往后山钻。娘俩顶着渐冷的北风，手脚冻得发木，脸被枯枝刮得生疼，在坡上沟里扒拉了小半天，才寻摸到一小把沾着泥的草根子。

天擦黑，方夏荷在院子里支起个小瓦罐，细细地熬着那苦涩的草药。一股子浓重的药味儿在小院里弥漫开。西屋的门开了条缝，方文静默默地走出来，看着她们冻得通红的鼻头和沾满泥巴枯叶的裤腿，眼神复杂地闪了闪。

她没说话，转身进了灶房，不一会儿端出一盆还冒着白气的热水，放到方夏荷脚边，声音低得几乎听不见：“夏禾姐，你泡泡，驱驱寒气。”

方夏荷抬起头。方文静的目光落在咕嘟冒泡的药罐子上，轻声问：“这......真顶用？”

方夏荷用力点头：“试试，总比干疼着强。”

方文静不再吭声，蹲下身，帮方夏荷把熬烂的草根渣滓捞出来，用块旧布仔细包好。两个人，一个亲闺女，一个“外姓人”，就那么并排蹲在王君跟前，把温热的药包，轻轻敷在了王君那又冷又痛的膝盖上。

王君低头看着腿边这两个脑袋，长长地、长长地叹了口气，那一直绷着的嘴角，松开了些。

她那双粗糙细瘦的手，先是抚上方夏荷的额头。

“夏禾啊，成家之后受委屈了吧。”

“啊？”方夏荷错愕地抬起脸，下意识要否认，“没有啊。”

“这女人成家不受委屈的少啊。我一看你就是个操心的命。有时候你操碎了心，别人未必领你的情，是不是？看田田是个乖巧的，也有气死人的时候。”

方夏荷垂下眼睛，鼻子一酸：“是啊。”

“你啊，表面咋呼，好像什么都不怕，什么事都冲在前头，看着厉害，其实你这辈子再往后过，最对不起的是你自己。”

方夏荷听着奶奶的话，眼泪吧哒吧哒地往下掉。

她真想告诉奶奶，她曾经过得不幸福，多少次忍着离婚的念头，把日子熬下去，像小火煮着、炖着那样一点一点熬。她明明是为了孩子好，孩子却也不领情，反而怪她作茧自缚，给不了一个幸福的家。

她这一生有多少决定是为自己做的，又有多少天是为自己活的？围着灶台转，围着男人转，围着孩子转，就是没围着自己转过。

无声的啜泣很快变成了哽咽。方夏荷憋不住哭出声来，王君的手就那样一直抚摸在她的额头上，让她久违地感觉到自己被呵护着。

“文静啊。”王君又把话头转向自己屡屡碰壁的小闺女，“你夏禾姐受委屈了。像她这样能真心实意替你考虑的人一定要珍惜，要感恩。哪怕你不愿意听，也要分得清好人坏人。”

“妈，我知道。”方文静心思深，是能把事看透的聪明人，“我知道夏禾姐说的话有道理。我气的不是夏禾姐，是这些道理。为什么咱们活着就有这么多条条框框。”

“因为我们都太胆小了。”王君笑了笑。

她看向方文静，目光是前所未有的柔和：“文静，我活了半辈子，黄土埋到脖子根了。妈就告诉你一句话：人这一辈子，长着呢，也短得很。结不结婚，不打紧。什么时候结婚，更不打紧。要紧的是，你自己个儿，心里头得乐意，得舒坦。跟谁过，咋过，你自己掂量。觉得一个人清静，那就清清静静地过。觉得有个人知冷知热好，那就擦亮眼找个好的。别管外人嚼啥舌根，那都是耳旁风。委屈自己，不值当。”

“妈。”方文静抿着嘴，脸上的红痕好似飞上黄昏的晚霞，她的眼睛好亮：“我不想活得这么胆小。我想大胆地活着，舒心地活着。”

王君点点头。

何田盘腿坐在炕上，摇晃着脑袋，目光却沉沉地落在方夏荷身上，她想着：“我也是。妈，真希望你也是。”

月亮爬上树梢，清冷冷的光洒在小院里，草药的苦味儿还没散尽，却驱走了连日的寒气。

日子在王君那番话后，像是掀入新的一页。

方文静开始更勤快地干活，手脚麻利地干农活、收拾家，广播匣子放在堂屋橱柜上，每天准时响起，里面关于“恢复高考”的传闻和“四个现代化”的号召，像遥远的潮声，一遍遍呼唤着。她记得自己课本上的字迹清秀，老师也夸她脑子灵光。只是父亲早逝，让她亲手把那些书页连同梦想，一起锁进了箱底。

“真......能考？”夜深人静，西屋里只有煤油灯豆大的光晕，方文静摩挲着箱子里泛黄卷边的课本，指尖划过那些熟悉又陌生的字迹，心口像揣了只兔子。

颧骨上的疤痕在昏暗中似乎不那么刺眼了，可镜子里的自己，那双眼睛里残存的怯懦，让她又飞快地把书塞了回去。考大学？当老师？当医生？对现在的她来说，像天边的云彩，看得见，摸不着。

广播里说得再好，现实是，家里穷得叮当响，哥哥方文斌正铆足了劲要翻盖震坏的房子，家里两个侄女嗷嗷待哺，哪有余钱供她这个“脸上有疤的老姑娘”去念书？村里人的眼光，更是无形的枷锁。

但那晚王君的一番话，终究给了她一丝缝隙。她开始留意广播里的每一个字，路过村小学时，会忍不住驻足听一会儿里面孩子朗朗的读书声。她甚至偷偷问过村里唯一的老会计，恢复考试的消息是不是真的。

老会计推推老花镜，叹口气：“风是这么吹，可咱这穷乡僻壤，鸟都不多拉屎，考大学？难喽！再说，你……才上到小学吧”他瞥了一眼方文静的侧脸，后面的话咽了回去。

方文静的心沉了沉，却也没完全熄灭。

方夏荷也没闲着，她想办法要把文静脸上这一抹刺眼的红淡化再淡化，把这根扎在文静心里的刺能拔掉就拔掉。

她先是找了隔壁有点名气的村医，村医王大拿摇摇头：“烧得太狠，又是碱性的，这疤……怕是落瓷实了。”她又淘了些土方子：用淘米水洗，敷捣烂的仙人掌，甚至抹过香灰。折腾一阵，除了让皮肤更显暗沉粗糙，那片狰狞的红色并无太大起色。

一日，方夏荷不知从哪个远房亲戚那里听说，县医院新来了个“大地方”的医生，兴许有办法。她咬咬牙，硬是拉着文静去了趟县城。县医院的白墙刺眼，消毒水的味道让方文静紧张得手心冒汗。

医生是个戴着眼镜的中年男人，说话和气。他仔细检查了方文静脸上的疤痕，眉头微蹙：“这属于深度化学烧伤后的瘢痕增生，只能靠时间淡化了……我们这里条件有限，可以去省里医院做些激光磨削试试，能淡化一些色素，平整度也能改善些，但想完全恢复到以前那样，不可能了。”

他顿了顿，看着方文静瞬间黯淡下去的眼睛，补充道：“而且费用不低，得好几轮治疗，效果也是因人而异。”

“能……能淡一点也行！医生，您给治治！”方夏荷急切地说。方文静却轻轻拉住了她的衣角，声音低得几乎听不见：“姐，算了。太贵了。”

走出医院大门，阳光刺眼，方文静下意识地用衣领裹紧了脸，那片疤仿佛在隐隐发烫。她知道，这“火烧云”，注定要伴她一生了。

从医院回来，她的心已经沉到了水底，湿涔涔的，怎么都暖不透。

推开家门，王君的声音却带着惊喜：“文静啊，快看看谁回来了。”

一阵沉稳有力的脚步声由远及近。

一个穿着崭新却有些不合身的深蓝色工装、身形高大挺拔的男人，背着一个半旧的军绿色背包。

“咳……文静？”一个低沉、带着点迟疑的熟悉声音响起，那口音是地道的本地腔，却又夹杂着一丝陌生的铿锵。

方文静浑身一僵。

阳光有些刺眼，她眯着眼，看清了那张被晒成古铜色的脸庞——棱角分明，眉骨处有一道浅浅的旧疤，眼神沉静得像村后的老潭水，此刻正带着几分局促和探寻看着她。