驰野永安 第7章 里面脏

“你笑起来真好看。”贺驰野说。

陈禾安的脸又红了，耳朵尖红得能滴血。

“你胡说什么。”他说，低下头，继续搓床单。

但他的嘴角一直翘着，收不回去了。

贺驰野蹲在他旁边，也伸手去搓床单。两个人的手在水里碰到一起，谁都没躲开。

太阳升高了，光线从巷子口挤进来，挤过那些破砖头和烂木头，终于照到了陈禾安家的门槛上。光斑一点一点地移动，最后停在了那盆脏兮兮的床单上，把水照得发亮。

陈禾安抬起头，眯着眼睛看了看那片光。

他的眼睛里有什么东西在闪，像是泪，又像是别的什么。

贺驰野后来想，那可能是希望。

但五岁的贺驰野不知道，他只知道，从今天开始，他每天早上都会来。

他要给陈禾安带早饭。

他要帮陈禾安洗床单。

他要陪陈禾安说话。

他要让陈禾安笑。

因为他笑起来真好看。

——

馒头吃完了，床单也搓完了。

贺驰野的手泡得发白，指甲缝里塞满了洗下来的黑泥。他把手从铝盆里抽出来，甩了甩水，在裤子上蹭了两下。陈禾安把床单拧干，拧得很费力，身子拧成了麻花，水哗哗地流下来，在地上汇成一小片水洼。

“我帮你晾。”贺驰野去抢床单。

陈禾安没让，把床单往身后藏了藏：“你衣服干净的，别弄脏了。”

贺驰野低头看了看自己的T恤。昨天他妈刚洗的，浅蓝色的，胸口有一小块番茄酱的印子，但整体来说还算干净。他又看了看陈禾安的衣服——还是昨天那件白T恤，领口扯得更大了，左边的肩缝开了一截，露出里面白得发青的皮肤。

“你这衣服破了。”贺驰野说。

陈禾安低头看了看自己的肩膀，用另一只手捂住那道口子，像捂一个见不得人的秘密。

“没事。”他说。

他把床单搭在门口的绳子上。那根绳子是从屋檐下牵到对面墙上的，用的是一根不知道从哪里捡来的铁丝，生满了锈，上面挂着几件衣服——两件男人的衬衫，一件女人的花褂子，还有一条小孩的短裤。花褂子破了两个洞，短裤的松紧带松了，挂在铁丝上往下坠，像一个没吃饱的肚子。

贺驰野站在门口，往屋里看了看。

昨天他没看清，天太暗了，而且陈国强坐在门口，像一尊挡路的石像。现在陈国强不在，天也亮了，他能看清屋里的样子了。

屋子很小，比他家小一半。进门就是堂屋，地上坑坑洼洼的，砖头缺了好几块，露出下面的泥土。靠墙放着一张歪歪斜斜的桌子，桌面上全是划痕和烫出来的黑印子，三条腿底下垫着瓦片，勉强站稳。桌子上摆着两个碗，碗里还有半碗发霉的咸菜，苍蝇在上面爬。

堂屋左边是一个灶台，砖砌的，灶膛里还有没烧完的柴火，冒着青烟。灶台上放着一口铁锅，锅盖歪在一边，锅里是黑糊糊的东西，看不出来是什么。

右边是里屋，用一块破布当门帘。破布是碎花布的，粉色的底子，上面印着褪了色的牡丹花。风从门缝里吹进来，破布就晃一下，露出里面的一张床。床上躺着一个人，蜷缩着，盖着一床看不清颜色的被子，头发散在枕头上，像一团干枯的水草。

“你妈？”贺驰野问。

“嗯。”陈禾安的声音很轻。

“她还在睡？”

陈禾安没回答。

他走到里屋门口，掀起那块破布，往里看了一眼。他的动作很轻，像怕吵醒什么。然后他放下布，转过身，对贺驰野说：“她睡着了。”

贺驰野想往里走，陈禾安拦住了他。

“别进去。”他说，“里面脏。”

“我不怕脏。”贺驰野说。

“不是那种脏。”陈禾安低下头，声音更轻了，“是……她有时候会突然叫，会砸东西。上次赵小北他爸来收电费，她突然叫起来，把赵小北他爸吓跑了。”