炽年长明 第28章 专属礼物

高三的日子沉甸甸地压在肩头，像浸了水的绒布，每一次呼吸都带着滞涩的疲惫。

可那个叫耿星语的意外，偏偏在黎予灰蒙蒙的世界里，凿开了一道透光的缝隙。

秋意散尽，初冬的风裹着清寒掠过窗棂。

这段关系从不是旁人嚼舌根时说的“玩物丧志”，倒像冬日里难得的一束暖阳，轻轻穿透堆积如山的试卷和永无止境的倒计时，把那些晦暗发涩的时日，都缀上了细碎的、毛茸茸的光边。

自从那个傍晚指尖相触，留下笨拙的颤栗后，黎予觉得连空气都变得甜丝丝的。

每天清晨醒来，意识刚从混沌里浮起，耿星语含笑的眼眸就会准时撞进脑海——眼尾微微上挑，眉梢都染着软乎乎的暖意。

窗外的树木早已落尽了叶，光秃的枝桠划破浅灰的天空，可她还是忍不住蜷进被窝，偷偷扬起嘴角。那份从心底满溢出来的欣悦，黏稠又真切，半分不作假。

她们的“约会”，从来没什么张扬的桥段，多半浸在书香与笔墨的清淡气息里。

午休那短短五十分钟，是独属于二人的静谧时光。有时并肩坐在书院廊下的石栏上，石面被晒得温热，风里带着枯草与泥土的浅淡气息。

有时躲进教学楼背后爬满常青藤的小院，藤叶虽失了夏日的鲜亮，却仍固执地守着最后一点绿意，把外界的喧嚣都隔绝开来。

两人膝头各摊着书本，冬日的阳光在字里行间投下斑驳光影，风一吹，那些光斑就跟着轻轻晃动。

那个周三的午后便是如此。

耿星语正凝神整理历史笔记，笔尖一顿，不小心把“文艺复兴”的“复”字写成了别扭的连笔。她轻啧一声，顺手将便利贴揉成一团搁在桌角。

正对着电磁场综合题比划的黎予，余光敏锐地捕捉到这个动作。她立刻放下笔，像抢救什么稀世珍宝般，迅捷又轻柔地将纸团捞了过来。

“别扔呀。”

她压低声音，带着哄劝的意味，小心翼翼用指尖展平褶皱的纸条。那道因懊恼而划重的墨痕，在她眼里都成了独特的笔触。

耿星语看着她认真的侧脸，失笑道：“写错的废纸而已，有什么好留的？”

黎予不答，反而拿出那本厚如辞海的物理习题册，翻到中间，郑重地将这纸夹在一道难题旁。

做完这一切，她才抬起头，眼睛亮得像盛满星光，语气里是理所当然的珍视：“这样我每次复习到难题时，一抬头就能看见你的字，就像有了护身符。”

那个写错的“复”字，就这样成了黎予独享的、对抗难题的秘密能量。

晚自习后的送别，同样是她们心照不宣的仪式。耿星语放学比黎予早一节课，黎予总会提前划好时间，等到那宝贵的十分钟一到，就立即起身，脚步轻快地穿过校园，一路把耿星语送到校门口。

这段路其实不长，百十来步，她们却总走得很慢。路灯顺着暮色次第亮起，在渐沉的夜色里晕开团团暖黄光晕。

两人的影子被拉长又缩短，像两道紧挨的墨线，在操场的草坪上缓缓移动。

风里的凉意渐重，带着初冬的清冽，黎予会悄悄往耿星语身边靠近些，能闻到她身上熟悉又淡淡地山茶花香，干净又安心。

这天晚上，快到校门口那盏最亮的路灯下时，耿星语忽然停步。

她左右瞥了眼，见无人注意，便飞快地从校服口袋里掏出个东西——是张折叠成复杂方胜形状的信笺，边角被手指焐得微软。

她趁黎予不备，迅速塞进她手心。指尖相触的刹那，两人都轻轻一顿。微凉的纸张边缘蹭过温热的皮肤，像雪花落在掌心，激起细微的战栗。

“回去再看。”

耿星语的声音轻如耳语，尾音里带着少女特有的羞涩与郑重。她的耳尖悄悄红了，说完就别开脸，假装去看路边光秃的枝丫。

黎予紧紧攥住那方信笺，仿佛握着全世界的温柔。她重重点头，眼神亮得灼人：“嗯！”

望着耿星语的背影消失在夜色尽头，黎予几乎是跑着回了教室。坐回座位时，心脏还在怦怦直跳，指尖的温度尚未散去。

她把信笺按在课本上，强压下立刻拆开的冲动——周围还有同学在低声讨论，笔尖划过纸张的沙沙声不绝于耳。

直到教室重归寂静，大家都埋首书海，她才悄悄将信笺拿到桌下，借着书桌的掩护，像拆解稀世珍宝般，一点一点、小心翼翼地展开方胜。

是和她那天整理历史笔记用的一样的纸张，不过上面没有她预想中缠绵的情话，只有两句耿星语用钢笔工整抄录的诗，是孟浩然笔下的《冬夜》：

『乱山残雪夜，

孤烛异乡人。』

墨迹在灯下泛着沉稳的光泽，每一笔都写得极认真。而在诗的下方，空了一行，另起一段的字迹明显轻柔许多，是耿星语自己添的：

『但我们有彼此，便不惧残雪寒夜、孤灯清影。』

『安心学习，等我明天』

那一刻，周遭翻书声、低语声仿佛瞬间远去。黎予只听见自己的心跳，咚、咚、咚，又重又急。

温热的暖流从心口涌向四肢百骸，连指尖都变得滚烫。她鼻尖发酸，嘴角却忍不住上扬——窗外的风还在呼啸，她一点不觉得冷。

黎予将这张薄薄的信纸放在膝头，用手指一遍遍抚平那些根本不存在的褶皱，仿佛要把每个字都刻进心里。

最后，她郑重地将其夹进那本边角磨白的单词本里，紧贴着心脏的位置。

她知道，往后所有“寒窗灯影里，冬夜正漫漫”的时刻，这方信笺都会是她最温柔坚定的力量。

……

进入高三，考试的频率陡然增加。除了校内常规的月考、模拟考，还不时穿插着规模更大的区域性统考。

让黎予印象颇深的，是一次参与人数近万的特殊统考。规模虽然不算大，但是给她留下了最最最特殊的回忆。

考生来自全国各地，竞争激烈。而当下午成绩公布时，她的名字赫然列在榜首，稳稳地占据了那份万人名单的第一位。

喜悦像气泡水般在心里咕嘟咕嘟地冒泡。她拿着自己单独去打印出来、还带着点打印机余温的成绩单，几乎是迫不及待地想要与人分享——

不，是只想与那一个人分享，顺便，讨要几句专属于她的夸奖，那比任何实质奖励都更让她心动。

她逆着放学的人流，快步走向高一教学楼。周遭的喧嚣和身影都仿佛被自动虚化，她的目标明确而唯一。

“诶，黎学姐，你来找星语啊？” 许知州独自站在教室门口的走廊上，看着微喘着气跑上来的黎予。

“对啊，我找她…有点事。” 黎予弯起嘴角回应，那笑容里带着不自知的温柔，这种神态，似乎更像是从耿星语那里感染来的。

“学生会临时开会，星语和程彩都去了，我在这里等她们。” 许知州解释着，语气里却透着一丝不易察觉的疏离，不像往常那般热络。

“这样啊，” 黎予并未多想，走到走廊边，双手搭在冰凉的台面上，让傍晚的微风吹拂自己因奔跑和兴奋而发烫的脸颊，“那我和你一起等她…们吧。”

许知州沉默地走到她身边，学着她的姿势倚着栏杆，目光望向远处，神色有些复杂。

安静了片刻，许知州忽然开口，声音比平时低了许多，带着点小心翼翼的试探：

“对了黎学姐，我能问你一个问题吗？”

“你说。” 黎予转过头，语气温和。

许知州低下头，像是鼓足了勇气，声音越来越轻：“黎学姐，你和星语…是不是在一起了？”

黎予的大脑短暂地空白了一瞬。她们确实还没正式向朋友介绍，但她以为彼此之间的亲近，身边的朋友早已心照不宣。

短暂的犹豫后，她选择了坦诚：“对…对啊，我们在一起了。” 脸上不由自主地泛起一丝红晕。

“那…” 许知州的语气愈发低落，像被风吹得快熄灭的小火苗，“你喜欢星语什么啊？”

黎予把这当作是朋友间善意的调侃，一时有些羞赧，正不好意思地挠头想着如何措辞，那个熟悉的声音便从身后响起了。

“你怎么来了？” 耿星语和程彩不知何时已站在不远处。

黎予的眼睛瞬间亮了起来，她立刻转身迎了上去，带着点小得意，将手里的成绩单摊开在她面前，语气雀跃：

“我来告诉你一个好消息！”

程彩了然地看着这一幕，默契地伸手轻轻拉走了还站在原地、眼神黯淡的许知州。

“什么好消息？” 耿星语被她感染，唇角微扬。

“我统考得了第一名！这次有一万多人呢，怎么样，厉不厉害？” 黎予仰着脸，那神情活像个完成了了不起的壮举、急切等待表扬的小孩子。

耿星语从她手中接过成绩单，目光落在Excel表格最顶端那行，仔细确认着，眉眼间的笑意和骄傲满得快要溢出来，那样子，简直比她自己考了第一还要开心。

“这么厉害啊，” 她的声音温柔又带着肯定，“下次说不定就是市状元，省状元了。”

黎予被她说得有些不好意思，耳根微红：“哪有这么夸张……”

“没有夸张啊，” 耿星语看着她，眼神认真而笃定，“我相信你可以的。”

她顿了顿，声音放轻了些，带着点神秘的意味，“明天给你带一个奖励，好不好？”

“好啊！是什么？” 黎予的好奇心被勾了起来。

“不告诉你，明天你就知道了。”

……

不远处的窗边，许知州安静地坐在座位上，目光却不受控制地轻轻瞥向走廊上那对旁若无人的身影。

看着她们之间自然流淌的亲昵和欢喜，她的手指在桌下无声地收紧，指甲轻轻掐进掌心，留下几个浅浅的月牙印。

那是一种混杂着失落、羡慕与一丝不甘的复杂情绪，最终都化为了沉默的抗议，湮没在心底。

“约会”就是带着人家一起学习？两个好宝宝

作者有话说

显示所有文的作话

第28章 专属礼物