暮色彻底沉了下来,整座医院被一层深蓝夜色包裹,白天的喧嚣渐渐退去,走廊灯光一盏接一盏亮起,越往西侧偏僻区域走,光线越暗,人声越少,最后只剩下我平稳而清晰的脚步声,在空荡冰冷的走廊里回荡
隔离病区到了
两道厚重的电子门,门禁严格,24小时有人值守,走廊天花板上,监控镜头一个接一个,目光所及之处,没有死角
这里说是医院病区,更像一座安静的牢笼
负责人、药房、ICU护士长早已在门口等候,神色紧张,谁也没料到新任副院长会突然在这个时间点,发起临时质控核查
“阮院,您怎么突然过来了?”负责人迎上来,语气带着不易察觉的慌乱
“危重患者术后管理,是全院质控重点”我语气平淡,目光扫过众人,不带半分情绪,“有问题?”
“没、没有!我们全力配合!”
我微微颔首,不再多言,径直朝病房区走去,白大褂在冷光下泛着单薄而坚硬的质感,每一步都走得笔直、沉稳,像一位纯粹来执行公务的高层,心中无牵无挂
只有我自己知道,我每靠近病房一步,心脏就被狠狠攥紧一分
断药已经开始
他撑不了多久
我的人,撑不了多久
“重点核查术后高危患者,”我淡淡开口,指令清晰,“把最近一周术后转入的患者名单、医嘱单、用药执行记录,全部拿过来”
“是、是!”
一行人跟在我身后,气氛压抑紧张,我一路走,一路随意翻看,目光落在一张张病历上,看似认真核对,实则所有心神,都系在最里面那一间病房
终于,我停在了那扇紧闭的门前
门牌号刺得我眼睛微疼
就是这里
“这间患者什么情况?”我语气平静,像在问一个完全陌生的病人
负责人连忙翻看记录:“是……之前ICU转过来的重症术后患者,目前生命体征平稳,按规范观察”
“按规范?”我淡淡重复一句,语气里带上一丝副院长特有的威严,“打开,我亲自看”
负责人不敢迟疑,立刻刷卡开门
滴——
门锁轻响
门被推开的那一瞬,一股冷清、寂静、毫无生气的气息扑面而来
病房很小,灯光昏白,没有家属,没有鲜花,没有多余物品,只有一张病床,一台监护仪,以及躺在床上,几乎快要融进黑暗里的人
我迈步走进去,身后的人不敢跟太近,只在门口等候
监控镜头,正对着床头,明晃晃亮着一点微光
我不能乱
不能慌
不能失态
不能流露出半分异常
我一步步走到床边,目光自上而下,落在他身上
只一眼,我心脏便被狠狠刺穿
不过短短几天,他已经瘦得脱了形,脸色苍白如纸,嘴唇干裂发青,呼吸浅而弱,整个人蜷缩在被子里,意识已经开始模糊
断药的反应,来得比我想象中更快、更狠
术后维持循环的药停了,血压在悄悄往下掉
抗感染的药停了,身体在发冷、消耗、慢慢走向衰竭
止痛镇静停了,伤口疼到极致,却连呻吟的力气都没有
他就那样安静地躺着,像一盏快要燃尽的灯,只剩最后一点微弱的火苗,在黑暗里苦苦撑着
撑到我来
我的指尖控制不住地微微发颤,立刻背到身后,紧紧攥住,用指甲掐进掌心,强迫自己站稳、冷静、不动声色
不能心疼
不能皱眉
不能露出一丝一毫的心软
我是阮副院长
我是来质控核查的医生
我和他,只是医患关系
我拿起挂在床头的监护仪报表,假装认真查看数据,声音冷静、淡漠、专业,不带半分温度:
“血压偏低,循环支持药为什么没跟上?”
门口的医生连忙回答:“阮院,是……是上面交代,暂时精简用药,我们……”
“精简用药?”我语气微微一沉,不怒自威,“术后高危患者,精简用药等于加速病情恶化,这是医疗规范,还是谁的个人指令?”
一句话,压得所有人不敢出声
我没有回头,依旧看着监护仪,目光却悄悄、极轻、极隐蔽地,落在他脸上
就在这时
床上原本意识模糊的人,喉间极轻地动了一下
他缓缓,极其艰难地,睁开了眼睛
视线模糊,眼神涣散,没有力气聚焦,却在看见我的那一刻,一点点亮了起来
是我
他认出了我
哪怕我穿着笔挺的白大褂,神色冰冷,气场疏离,像一个完全陌生的权威医生
哪怕我没有看他,没有碰他,没有半句软话
他还是一眼认出了我
然后,他干裂的嘴唇,极轻极轻地,向上弯了一下
用尽全身最后一点力气,对我扯出了一个微弱、安静、却无比清晰的笑
气声轻得几乎听不见,只有口型,只有一丝气息,飘到我耳边
他说:
“我就知道……你会来”
嗡的一声
我全身防线,在这一刻彻底炸开
我知道
我全都知道
他在黑暗里等,在绝望里等,在断药的痛苦里等,在无人问津的囚笼里等
不怨,不恨,不闹,不怪
只是相信
相信我会来
相信我不会让他死
相信那个叫阿念的人,还没有彻底死掉
监控在头顶
有人在门口
我不能认,不能碰,不能蹲下来,不能说一句我在
不能哭,不能点头,不能让任何人看出,我和他之间,有一丝一毫的牵连
我只能站在床边,身姿笔直,眼神冰冷,面色平静,以一个副院长的身份,冷冷开口,下达着最无情、却最救命的医嘱
每一个字,都像一把刀,凌迟着我自己
“患者术后病情不稳定,立即恢复循环支持药”
“抗感染方案重新执行,不得擅自停药”
““每小时记录生命体征,有任何波动,第一时间上报我”
“谁再擅自精简用药,按医疗违规处理”
声音平稳、清晰、威严,挑不出一丝破绽
门口众人连忙应声:“是,阮院!”
没有人看出,我下达的不是普通医嘱
是救命令
是我以一身仕途、身份、性命,赌回来的一线生机
我依旧没有看他,目光始终落在监护仪上,仿佛只是在关注一组冰冷的数据
可只有我自己知道,眼泪已经在眼眶里,碎成一片
滚烫,却不能落
一旦落下,就是万劫不复
我能感觉到,他的目光一直落在我身上,没有移开
虚弱,却执着
安静,却坚定
他知道
他什么都知道
知道我不能认他
知道我不能碰他
知道我不能说心疼
知道我站在光里,身不由己
所以他不闹,不问,不拆穿
只是安安静静地看着我,用尽全力对我笑
用那一句气声告诉我——
我等的就是你
我就知道你会来
我深吸一口气,压下眼眶所有的热意,放下监护仪记录,转身,迈步,动作自然利落,没有一丝留恋
“继续核查下一间”
我声音平静,没有回头,径直朝门口走去
从始至终,我没有碰过他一下
没有和他说过一句私语
没有流露出半分私情
完美得,像一个真正无情无心的副院长
只有在转身的那一瞬,我极轻、极隐蔽、快到无人察觉地,闭了一下眼
在心底,对着他,无声地说了一句:
撑住
等我
我不会让你死
哪怕以命换命
我走出病房,门在我身后轻轻合上
将他的虚弱、他的笑、他的等待、他的信任,全部关在门内
将监控、目光、试探、危险,全部关在门外
门外灯光冷白,一行人恭敬等候
“阮院,接下来……”
“不用了”我淡淡开口,语气沉稳,“重点问题已经发现,立刻整改,我会持续盯着”
“是!”
我微微颔首,不再多言,转身朝着走廊尽头走去
白大褂背影笔直、冷漠、无懈可击
没有人知道,我走出的每一步,都在以命换命
没有人知道,我关上的那扇门里,藏着我全部的软肋、全部的光、全部的念想
没有人知道,我刚才站在床边,下达救命医嘱的那一刻,心已经碎成了尘埃
夜色越来越深,隔离病区的灯光在身后一点点远去,像一片渐渐熄灭的星
我走在黑暗里,一步一步,稳而坚定
药,我已经续上了
命,我暂时抢回来了
但这只是暂时
慕后既然动了杀心,就不会轻易罢手
断药一计不成,还会有下一计
更狠,更绝,更无声无息
我很清楚
想要真正保住他的命,光靠临时质控、靠医嘱、靠演戏,撑不了多久
我不能永远这样,在钢丝上跳舞
不能永远这样,一边做别人手里的刀,一边拼命护住自己的软肋
我必须破局
必须在他再次动手之前,抢先一步,把人从这个牢笼里,彻底带出去
可凭我现在的身份、权力、处境,正面抗衡,无异于以卵击石
唯一的路,只有一条
以身为饵,引局入局
用我自己,做最后的筹码
我走到走廊尽头,停下脚步,抬头望向沉沉夜色
城市灯火遥远,人间烟火稀薄
我轻轻闭上眼
阿念
这一次,我不躲了
不演了
不撑了
我来救你
哪怕,从此万劫不复