沉没黎明 第22章 蝴蝶沧海

酒店前台，言真掉头就走。

柏溪雪从身后追出来大叫：“诶！你怎么走啦？不住了？”

言真的耐心已经快要消耗殆尽：“住不起。”

她伸手扯住柏溪雪衣角，拉着她往前走去：“带你住个不用身份证的。”

柏溪雪瞪大了眼睛，情不自禁想起一些奇奇怪怪的小电影。

逼仄昏暗的筒子楼、老旧发腻的木质前台、五十一晚的房费和墙壁后时时透出的吱呀喘息声……

“到了。”言真停下脚步。

柏溪雪抬头：“怎么是全季？”

失望之情溢于言表。言真用脚趾头都能想象，刚才柏溪雪脑子里出现的都是什么离谱的东西。

她用力闭眼：“对我们穷人的生活少些没用的猎奇。”

随后言真大踏步走进酒店大堂：“你在门外等着，听我指令再进来。”

“哦。”

柏溪雪老老实实站在门外，偷偷往门里张望。这场景很有趣，她的思维在酒精下飘飘忽忽，好似爱丽丝张望兔子洞。

她就这样踮着脚尖，看着言真镇定自若地走到前台，递过身份证，登记、拍照，旁若无人地接过房卡，转身向电梯走去。

然后，柏溪雪看见她忽然抬起手，对自己露出笑容。

言真朝她轻轻地勾了勾食指。

叮。

电光石火间心领神会。电梯开启，柏溪雪朝言真飞奔而去，在大门关闭的最后一秒，跃入电梯。

电梯上行，言真用房卡刷亮楼层。狭小密闭的空间还在因刚才小小的一跳而轻微摇晃，她们同时深呼吸，彼此都感觉奇异地心跳起伏，眼睛发亮。

砰砰、砰砰。

像是小时候恶作剧偷偷逃过父母的眼睛，言真洋洋得意地朝柏溪雪眨眼睛，笑眯眯伸出两根手指：“耶。”

她眉目那样鲜活，柏溪雪却忽然愣住。言真笑得像会带小女孩翻墙头的学姐，又像是少年时躲过老师耳目，众目睽睽下向恋人精准扔出小纸条的女高中生。

笑眼弯弯，灵巧生动。让柏溪雪意识到，这笑容背后的光阴并不属于她。

她只是无端窥破天机，借来几分光。

言真奇怪地看着柏溪雪嘴角的笑容忽然消失，随后，大踏步走出电梯。

她还在愣神，柏溪雪已从她手中抽出房卡，刷开房间。

运行中的暖气扑面而来，让言真将方才的小插曲抛之脑后：“好冷。”

毛孔中的寒气被房间的温度逼出，让人打了个哆嗦。

她搓搓手，又开始本能地照顾人：房门关上，窗帘拉好，半瓶矿泉水倒进加湿器，按下启动键，徐徐的白雾便弥散在空气中。

柏溪雪坐在床头，却开始打客房电话：“喂你好，房间8712，麻烦帮我送一套护肤品和一个花瓶——唔！”

言真扑过去捂住她的嘴巴：“不好意思啊她开玩笑的！麻烦再送两瓶矿泉水过来就好，麻烦您了麻烦您了。”

她一溜烟地挂断了电话。

柏溪雪的嘴还被她捂着，难以置信地瞪大了那漂亮大眼睛，眼睫毛在床头射灯下散发一圈毛茸茸的光晕：“———？”

言真松开手，柏溪雪终于发出声音：“你干嘛？”

她伸手去推言真的肩膀。

言真正是没好气的时候，随手就把柏溪雪的手扫了下来：“我才要问你干嘛？大小姐，这里不是五星级酒店，你找护肤品就算了，要花瓶是干什么？”

柏溪雪却忽然没了声音。

言真奇怪地看过去，然后，意识到了对方安静的原因。

她们靠得太近了。

大概是扑过去的动作太凶，柏溪雪被她推倒，伸手抢电话的几回合推搡，回过神来她们竟然都已倒在床头。

电话还被言真攥在手中，手臂越过柏溪雪的肩膀，像一个若有似无的拥抱。

柏溪雪下意识动了动，脑袋从半边枕头上滑下来，终于与言真视线平齐。

现在你也发丝蓬乱了。

彼此交错的目光，对面的呼吸落到脸上，微凉的触感，像月光透明的手指抚过嘴唇与额头。

言真睁大双眼，看见对方双眸中自己的倒影。

柏溪雪是讨厌的，但再讨厌的人，眼睛原来也是湿润的。言真看见她柔软的睫毛，如此纤长，在飘雪时分一定会簌簌地积起雪花。

拂了一身还满。

那两扇纤长的睫毛一开一合，柏溪雪慢慢地闭上了眼睛。

一秒钟也像一万年那样久。

叮咚。

言真像过电一样弹了起来，跑去开门。

刚才的矿泉水到了。

她抱着矿泉水转过身，看到柏溪雪还坐在床边发呆。

“怎么了？”她问，心脏竟然跳得有些快。

“花。”柏溪雪却说。

她伸手一指，那枝梅花正安静地绽放在墙角。

言真后知后觉意识到柏溪雪要花瓶的原因。

哎。大小姐。

她在心里轻轻叹了口气，走过去，拧开矿泉水瓶，轻轻将梅花插了进去。

正好剩下两瓶水。

言真把手里那支抛给柏溪雪：“喏。”

她转身走近浴室：“我先去洗澡了。”

安静的房间里，响起淋浴的声音，像塞进一朵积雨云。

只有两个人的空间，忽然变得拥挤起来。

沐浴露的香气和热度弥漫了整个房间，让人无处可逃。

柏溪雪小心翼翼地吸了一口空气，像冬天钻进冰冷的被窝，先小小缩成一团，再一点一点地放松身体，用体温慢慢扩大领域，直到最后整个人才舒展开来。

浸泡在温暖的空气里，她终于深呼吸一口气，慢慢放松了绷紧的脊背。

言真也是这个时候走出来的。这个澡洗得很潦草，她胡乱擦了擦发尾的水珠，一抬头，就看到柏溪雪正在眼神放空。

“想什么呢？”

她问，其实只是礼貌性问询，以此打破沉默的空气。

柏溪雪却忽然开口：“你觉得什么算出轨呢？”

言真动作一顿。

没有理会她的呆滞，柏溪雪自顾自往下说：“今天晚上，我发现我的女朋友同时在和别的女生上床。”

言真愣住：“这样……出轨确实很可恶……”

“不过我和她一起的时候，她也还有女朋友。”

言真：“……”

她复杂的神色似乎在柏溪雪意料之中，柏溪雪笑了一下：“你看，我是不是很该死？”

“人真的挺贱的，”她笑，“我小时候最恨出轨的人，比如我爸。”

九岁那一年之后，柏溪雪再也没玩过捉迷藏。

不记得有多少个晚上，她深夜想起那对桌上的男女，心中便觉得无比恶心。

她恨她的父亲。

但是这恨是什么时候麻木的呢？

好像也是在九岁那一年。

那一年确实是柏正言和秘书打得最火热的一个阶段。不知真或假的、数不清的出差、应酬、夜不归宿，让母亲顾漪面色苍白。

没有什么体面的手段，能挽回一个出轨的男人。

顾漪能做到的，只有让年幼的女儿一遍、一遍、又一遍地给柏正言打电话。

没有理由，只有一句苍白的“爸爸，我想你了，你什么时候回家？”

柏溪雪一次次地重复，祈祷一千次后，谎话成真。

起初柏正言还会摆出慈父的态度，柔声安慰、尽早回家。

但慢慢地，他的态度越来越不耐烦，从敷衍到厌恶，终于有一天，他对着电话咆哮：“顾漪！你有完没完？别在这儿一天到晚让你女儿撒谎！”

这是她第一次听见父亲如此厌恶的声音，柏溪雪吓得哇哇大哭，根本不知道发生了什么。

后来好像是顾漪夺过了电话，同样对着电话那头咆哮：“柏正言！你别以为自己挣几个臭钱就多了不起！以后就在外头和那些野女人过去吧！”

啪嗒，柏正言直接挂断了电话。

比忙音更清脆的是顾漪的巴掌。

她的耳光落到柏溪雪脸上，随后顾漪像是彻底疯了一样，大声尖叫着，巴掌雨点一样落到柏溪雪身上。

“都说了让你好好说话！你怎么学不会？你是不是故意的？以后等你爸和野女人生了野种，分走你的房子，你就等着去外头睡大街去吧！”

那是她第一次听见顾漪说出这样尖刻的话。

九岁的柏溪雪不知道该如何是好，只能哭得上气不接下气，抱着顾漪的大腿，颠三倒四、断断续续地求饶。

“妈妈你不要生气……不要再打了……我错……我以后一定好好说话……妈妈……求求你了……你不要丢下我……”

最后事情是怎么收场的呢？

柏溪雪记得，应该是母女俩抱在一起，都在痛哭。她半边脸因为耳光肿的老高，眼泪划过，又麻又痛：“妈妈我错了……我以后再也不惹你生气了。”

顾漪伸手紧紧抱着她，像是才意识到女儿的惨状由自己造成，不住地摩挲着柏溪雪的头发。

滚烫的热泪渗入发丝，落到头皮上：“不是……小雪你没有错，是妈妈错了，妈妈不应该这么打你，你原谅妈妈好不好？”

她哭着抱紧顾漪：“妈妈你没有错……”

才怪。

把脸埋进母亲怀抱的那一刻，她咬牙切齿地想。

“你一定以为我很狠我爸吧？”

十七岁的柏溪雪仰头笑着说：“但其实我更恨我妈。”

“如果这个世界上背叛、侮辱是常态的话，那我宁愿当背叛的那个人，也不要被人可怜。”

她语气安然地说：“懦弱的人才会被可怜。”

啪。

言真受不了了，伸手给了柏溪雪一个脆响的脑瓜崩。

“你这都是些什么话。”她无奈，心道真是一个心理状态岌岌可危的破小孩。

白皙的脑门迅速红了一块。

无视柏溪雪又惊又怒的眼神，言真钻进被窝里：“不是懦弱的人才会被背叛。”

想了想措辞，她继续说：“因为背叛就是人之常情。”

“据说，信天翁是世界上最忠贞的鸟。”她调整了一下姿势，侧身躺着，看向柏溪雪。

“每一年的繁殖季节，东太平洋群岛上的信天翁都会飞到同一个地点汇合，它们是终身伴侣制，先飞回的鸟会一直不停鸣叫呼唤，日以继夜等待自己的伴侣。”

“这样的相会能持续三十年之久，几乎覆盖了一只信天翁的寿命长度。但是在大自然之中，生老病死、优胜劣汰是天则，所以每一年的相会都充满不确定性。”

“但即便如此，信天翁依旧在等候。”

“作为一种可以长期飞行不落地的海鸟，它们每一年都会跋涉数万公里，降落只为了与伴侣重逢。”

海浪仿佛在言语中摇晃，言真闭上眼睛，回忆童年纪录片中一望无垠的太平洋，翼展宽大的海鸟，铺天盖地飞翔。

“一部分科学家认为，90%的鸟都是单偶制，是因为它们拥有与人类不同的大脑构造。这是一种出厂硬件般、铭刻在基因中的忠诚和爱。”

“丧偶天鹅‘宛颈独宿，不与众同’，人类没有这种硬件，因为哺乳动物繁衍的过程太过动荡复杂。”

“不断的生存竞争、迁徙繁衍，推动哺乳动物向多偶制进化，不断的□□、尽可能传播个体的基因，这是哺乳动物的生存办法。”

她轻轻地说：“但在人类社会，单偶制是随着大脑与社会结构变化而出现的软件。用道德制度和前额叶脆弱的思维去遏制基因的冲动。爱成为意志的契约而非本能。”

“因此人类永远恐惧对不上的情感齿轮，恐惧当你将爱火熊熊燃烧之时，对方早已移情别恋。”

“这样的事发生在动物中不过是分道扬镳，但发生在人类世界，背叛往往会藏在财产、婚配、道德准则之下，淇水汤汤，渐车帷裳，你永远也猜不透今日的爱人，明日将披上怎样一张画皮。”

“我想这才是让我们恐惧背叛的原因，人类彼此都知道，善变与反复无常，刻在我们的DNA里。”

“所以，遭受背叛的原因不是懦弱，背叛也不是你父亲强大的证明。”

她冲柏溪雪微笑：“是父权社会给予男人太多制度上的便利，加之基因的‘恶劣’，他们注定更容易撕毁契约。”

“但即便如此人类还是渴望爱。”

柏溪雪沉默，她继续说，作这一段话的结语。

“爱不是神话。爱是生物在动荡的偶然性中渴望确定的必然，在这样的希冀之下，人类大脑进化，我们用自由否决去对抗冲动、忤逆基因——这就是我们与伴侣交换的誓言。”

“那你找到那样的伴侣了吗？”

柏溪雪冷不丁问。

言真一惊，抬起头，看见柏溪雪直勾勾的眼神，如此锐利，仿佛要将她的思维也劈开。

她不知为何心跳得有些快，下意识说：“当然。”

“我和我的男朋友感情很好。”

显而易见的拒绝。

言真自己也不知道自己为什么忽然会说这种话。她从来不屑于在同龄人面前谎报性取向，也从不畏惧与柏溪雪接触。

因为她向来坦荡，永远能恰到好处地保持分寸。

但这一次，她下意识撒谎了，近乎自卫一般，在柏溪雪面前划出明确的拒绝。

柏溪雪一愣，然后，自嘲地轻笑一声。

“我去洗澡了。”

热水哗啦啦淋下来，如同沐浴在海岛的暴雨之中。

言真大概是在外头洗漱。双人标间做了洗漱台与卫浴分离的设计，透过磨砂的玻璃门，她关掉花洒，安静地揉搓沐浴露起泡。听见另一个人在门的那一头刷牙、洗脸，然后抹上酒店提供的润肤乳。

润肤乳与自己用的沐浴露是同样的马鞭草系列。

香味让边界变得模糊，声音则带来沉默的亲昵。门里门外，水流、牙刷、玻璃杯放下的白噪声，与掌心沐浴露泡泡滑腻的触感，交织在一起。

这样的默契几乎要给人同居的错觉。

但她知道言真只是在礼貌回避暧昧发生的可能性。

柏溪雪自嘲地一笑，重新打开花洒，泡沫随着热水，打着旋被冲进下水道。

哗啦啦、哗啦啦。

言真大概不知道，柏溪雪见过她和沈浮。只有一次，在8月的暑假，夏天常见的、忽如其来的倾乌云密布，大概是担心言真被雨淋湿，沈浮推着自行车爬上山，在柏家门口等她。

柏溪雪就在房间的窗户，居高临下地看着她们，嗤笑这对情侣即将被大暴雨淋成落汤鸡的惨样。

倾盆大雨如约而至。她们先是试图一手撑伞，一手推自行车，但很快就被狂风吹得左支右绌。啪！大风迅速吹翻了伞骨。两人前俯后仰，瞬间被淋得狼狈不堪，像两条落水狗。

然后，言真忽然指着沈浮大笑起来。她率先将伞一把扔掉，张开双臂冲进大雨中，回头，对着沈浮糊在脸上湿哒哒的长头发大声嘲笑。

沈浮也把伞扔了，追过去打她。

之后？

之后，她们拥抱在一起，在雨里亲吻。

自行车倒在一旁，车轮空转。

夏季暴雨，绿山墙，草地里蒸腾而起的清苦气味，年轻女孩被雨淋透的白衬衣，透出隐隐约约的内衣轮廓。

她笑得那样明媚，柏溪雪感觉自己也被雨淋湿在那个夏天。

她将脸浸泡在水里，掬一捧冷水泼到自己脸上，长长地吐出一口气。

啊。

等到柏溪雪踏出浴室，言真果然已经睡下。昏暗的房间里，柏溪雪只能看见她的后背，手机屏还在亮着，言真似乎在发消息。

不知道是发给她的妹妹，还是发给女朋友？

柏溪雪没有问，言真自然也没有答。很快，她便放下手机，伸了个懒腰。

“我准备睡咯？”

“嗯。”

“那我关个床头灯可以吗？”

“嗯。”

啪。只剩下柏溪雪一个人坐在更为昏暗的房间里。

于是她也缩进被子里，辗转反侧，莫名有些想哭。

从来没有睡过这么差的床。

“言真？”

“嗯？”

“你睡了吗？”

“还没，但是快了……”

“……”

“言真，你可不可以先陪我坐一会？”

她终究还是说，忍住莫名其妙掉眼泪的冲动：“这床好差，我有点睡不习惯。”

……大小姐。已经半夜一点了，言真快要困晕过去了，听到这句话真想打她。

她把脸埋在枕头里，恶狠狠地做了一番心理建设，才重新坐起来，披上羽绒服：“怎么陪？”

“坐在我床边就行，”柏溪雪把脸埋进被子，只露出一双眼睛，“我总觉得走廊上有人在走来走去。”

言真在心里叹了口气。算了，大小姐出入只住五星级酒店，不习惯也是人之常情。

就当送佛送到西，她忍耐：“要不要再关一盏灯？”

“不要，我怕黑。”

“好。”

“但是灯好亮，你能不能帮我挡一下。”

“……好。”

言真已经彻底放弃。别吵架了，能省点力气就省点力气吧。

她一言不发地裹紧羽绒服。坐到柏溪雪床头，恰好是一个能把台灯光线挡住的角度：“睡吧。”

“我睡不着。”柏溪雪却仰起头，一副倔样。

柏溪雪已经发现，言真会刻意躲避与她交心的时刻，但只有她任性刁蛮的时候，言真不会拒绝。

大概是因为她有个妹妹吧。重新回到雇佣关系，用对待小孩子的态度看待柏溪雪，让言真感到安全。

果然，言真只是用力吸溜着鼻涕，用恶狠狠却有气无力的声音说：“那我会坐在这里等到你睡着为止，行了吧，小祖宗？”

柏溪雪只是笑了笑，重新闭上了眼睛。

她就这样沉沉地进入梦乡。

直到下雪的声音，将柏溪雪再度唤醒。

其实下雪的声音很轻，不过是一米二的床柏溪雪还是睡不习惯，前半夜反反复复做梦，索性坐起来，赤脚走到窗边，一把拉开窗帘。

天地间一片洁白。风是流动的银河，卷起无数细碎冰凉的银白色流星。

她静静地凝望着落雪发呆。

台灯还在开着，大概是言真担心她起夜怕黑，留了最低档位的光。小小的房间笼罩在细雪与暖黄的光晕之中，仿佛旋转的水晶球，将一切美丽的故事凝固。

今夜应该有带翅膀的仙子起舞。

但今夜没有仙子，柏溪雪回头望去，言真正蜷缩在蓬松的被子里，睡得沉静又酣然。

梅花依旧静静地开放着，在暖气的熏陶下，香味仿佛更浓烈了一些。

她轻轻打开了落地灯，照亮梅花，看她淡黄色的花瓣，在灯光下近乎透明，同窗外的雪花一般发着光。

只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。

柏溪雪轻轻翘了翘嘴角，心里却没有在笑。

她真恨她。

如果说，此前的一切感情都是在朦朦胧胧中试探的话，那在今夜，言真的那个谎言，让她意识到，她们之间并非没有沉默流动的情愫。

只不过，在基因的冲动与爱人的誓言之间，言真义无反顾地选择了后者。

——这就是你的确定性之爱吗？言真？

为什么，你偏偏要那样爱她？

这是没有问题的答案。柏溪雪悲哀地意识到，爱情从来只看机缘巧合，就像她怀抱着这样非分的心情，对待她的前女友同样不公平。

她还记得那个女孩在被她撞破出轨之后，眼睛中没有恐慌，只有隐隐的一丝泪水。

“忠诚？”她笑着对柏溪雪说，“你从没有喜欢过我，还和我讲忠诚？你要的从来不是感情的忠诚，你要的是狗的忠诚！”

她在那里落泪，柏溪雪转身离去。

她不在乎前女友的眼泪。自然就会有人不在乎她的眼泪。

言真是对她很好的，一切都是死无对证的好。如同今夜的梅花，明日便将凋谢，只有她记得夜深时分的香气，蓬乱的发丝，还有呼吸和对视中一触即分的眼神。

因为什么也没有真正的发生。她没有舞会的入场券，只有心中如此绵绵的恨。

柏溪雪恶狠狠地想，她恨她的忠诚。言真才是这里最不道德的人。

言真不懂柏溪雪的心情。

第二天早晨，她被枕头下的闹钟震醒，小小地掀开窗帘一条缝，惊喜地发现B城已经银装素裹。

柏溪雪窝在被子里，睡得很沉。

什么啊。她无奈地笑了笑，还说睡不惯呢，结果现在睡得这样熟。

她决定不打扰柏溪雪的睡眠，就这样轻手轻脚地下了床，洗漱，叮嘱前台10点时给柏溪雪来一个morning call，然后重新穿好衣服，转身离开。

因此她也不知道，当柏溪雪醒来，看见身边空空如也的床榻，是什么样的心情。

她只是无比轻松地走在路上，想着终于可以回家。

出了地铁口，清晨的新雪还没来得及扫，言真不忍踏破这一地清白，小心翼翼地踩着边走。

冰凉的空气灌进肺里，羽绒服里却藏着嘉和一品热腾腾的酱肉包和鲜虾饺子，心也热乎乎地在跳。

言真决定将昨晚的一切都抛在脑后。

-

圣诞节过后，2017年春节来临之前，言真以准备毕业为由，辞去了柏家的家教工作。

辞职一周之后，她收到一个柏溪雪的包裹。一对蝴蝶形状的耳夹。

面单上的地址完全陌生，是离柏家很远的快递站。

言真知道这是柏溪雪不让退回的意思。

她打开包裹，柏溪雪在明信片背面用潦草的字迹写着：

“本来是想送给前女友的圣诞礼物，你随便帮我收着吧。”

她反转卡片，看见在太平洋上飞舞的加岛信天翁。

蝴蝶翅膀上镶嵌的宝石，蓝莹莹的，仿佛一滴泪。

蝴蝶飞不过沧海，没有谁忍心责怪。

言真把它收进首饰盒最深处，再也没有拿出来戴——按命运原定的轨迹，她们今生不会再见面。

可惜造化总是弄人。

现在你也发丝蓬乱了。

大雨中人影高速移动，两只水母陷入旋转的艺术。

冷空气掠过肌肤压下它沁凉的唱针。

把你的手搭上我的。

接通那掌心的电流触角敏感而笨拙，摸索间缓慢扣合，交换彼此的狼狈与稀薄。

……

哪怕天亮后，你我就将沦为戴罪之身，

——祝梨《水母夜舞》

作者有话说

显示所有文的作话

第22章 蝴蝶沧海