不甜糖果 第5章 渐近线

开学第一周的兵荒马乱过后，高二（三）班的生活逐渐步入正轨。

温静开始慢慢适应理科班的节奏，虽然物理和化学依然让她头疼不已，但好在有赵雨晴这个开心果在身边，日子倒也不至于太难熬。而许行知，就像一道可望而不可及的风景，始终安静地存在于她斜后方的位置，保持着恰到好处的距离。

直到那个周三的下午。

最后一节是数学课，老师在黑板上讲解一道复杂的解析几何题。温静盯着那些错综复杂的线条和坐标，感觉自己的脑子像一团乱麻。阳光斜斜地照进教室，带着催人入睡的暖意，她的眼皮开始打架。

“……所以，这条双曲线的渐近线方程是……”老师的声音仿佛从很远的地方传来。

温静努力集中精神，但笔记本上的字迹已经开始变得模糊。就在她几乎要放弃挣扎的时候，后背被人用笔帽轻轻戳了一下。

她瞬间清醒，下意识地微微侧头。

“看黑板，注意听讲。”一个压低的声音从身后传来，是许行知。

他的声音很轻，带着一丝提醒，却没有责备的意思。温静的脸“唰”地一下就红了，赶紧坐直身体，强迫自己看向黑板。心脏却因为这句突如其来的提醒而砰砰直跳，后半节课再也无法集中精神。

下课铃响，老师布置完作业便离开了教室。同学们开始收拾书包，教室里顿时喧闹起来。

温静还在为刚才的事感到窘迫，低着头慢吞吞地整理着东西。

“温静。”许行知的声音再次在身后响起。

她僵硬地转过身，对上他那双平静的眼睛。

“这道题，”他指了指她摊开在桌上的数学练习册，上面有一道她用红笔圈出来、打了问号的题目，“需要我帮你讲讲吗？”

温静愣住了。她没想到他会注意到她不会做的题目。

“啊？不、不用了，我……”她下意识地想拒绝，不想麻烦他。

“没关系，很快。”许行知已经拉过旁边空着的椅子，自然地坐了下来。他拿出自己的草稿纸和笔，开始讲解那道关于渐近线的题目。

他的思路清晰，讲解耐心，语速不疾不徐。温静起初还有些紧张，但很快就被他的讲解吸引。他用的方法很巧妙，避开了繁琐的计算，直接抓住了问题的核心。

“……所以，这两条线永远无限接近，但永不相交。”他最后总结道，用笔在纸上画下两条无限延伸、却始终保持着微妙距离的曲线。

温静看着那两条线，忽然觉得，这像极了他们之间的关系——她在这头，他在那头，看似在同一个空间，却隔着看不见的距离，无限接近，却似乎永无交集的可能。

“懂了吗？”许行知抬起头，看向她。

温静回过神，连忙点头：“懂了，谢谢你。”

“不客气。”他收起笔，站起身，“以后有不懂的，可以随时问我。”

看着他转身离开的背影，温静心里泛起一丝微甜的涟漪。这是他第二次对她说“可以随时问我”。

“哇哦~班长单独辅导哦！”赵雨晴不知道什么时候凑了过来，用肩膀撞了撞温静，一脸八卦，“什么情况？”

“没什么情况，”温静推了她一下，脸颊微热，“就是问了一道题。”

“啧啧，我看班长对你挺特别的嘛。”赵雨晴摸着下巴，故作深沉地分析，“他平时可不会主动给人讲题，都是别人去问他。”

“他是班长，照顾新同学而已。”温静低下头，掩饰着自己加速的心跳，把“新同学”三个字咬得很重，像是在提醒自己。

“得了吧，我也是新同学，他怎么不主动来关心我？”赵雨晴撇撇嘴，随即又笑起来，“不过静静，你要是喜欢班长，我支持你！近水楼台先得月！”

“你别胡说！”温静急忙捂住她的嘴，紧张地看了看四周，生怕被人听见。

喜欢许行知？这个念头让她既惶恐又带着一丝隐秘的期待。可是，他那么优秀，像夜空中最亮的那颗星，而她只是地上仰望的万千凡人之一。这份喜欢，太过沉重，也太过渺茫。

周五的体育课，内容是八百米测试。这对体育废柴的温静来说，简直是酷刑。

站在起跑线上，看着长长的红色跑道，她感觉腿都有些发软。赵雨晴作为体育特长生，早就轻松地跑在了最前面，还不忘回头给她一个加油的手势。

哨声响起，大家冲了出去。温深吸一口气，努力跟上大部队的步伐。但一圈过后，她的体力就开始急剧下降，呼吸变得急促，肺部火辣辣地疼，脚步也越来越沉。她逐渐被其他人超越，落在了最后。

阳光刺眼，跑道仿佛没有尽头。就在她几乎要放弃，准备停下来走路的时候，一个身影从跑道内侧跟了上来，保持着与她平行的速度。

是许行知。他已经测试完了，额头上还有细密的汗珠。

“调整呼吸，鼻吸口呼，节奏慢一点。”他的声音平稳，带着一种让人安心的力量，“手臂摆起来，别停下，就快到了。”

温静惊讶地看着他，几乎忘了疲惫。他……是在陪跑？

在他的鼓励和指导下，温静重新调整呼吸和步伐，咬着牙继续向前。最后一百米，他加快速度跑到了终点线附近，站在那里看着她。

“加油！冲刺！”他喊道。

那一刻，不知道从哪里涌上来一股力气，温静拼尽全力，冲过了终点线。刚过线，她就腿一软，差点跪倒在地，幸好被及时赶来的赵雨晴一把扶住。

“没事吧静静？”赵雨晴担心地问。

温静大口喘着气，说不出话，只是摇了摇头。她抬起头，看向许行知的方向。他正和体育老师说些什么，目光偶尔扫过她这边，带着一丝不易察觉的关切。

“行啊你许行知，还挺会关心同学。”王鲲灵不知从哪里冒出来，用胳膊肘撞了一下许行知，脸上带着促狭的笑，“怎么没见你给别的女生陪跑啊？”

许行知面色如常，淡淡地看了王鲲灵一眼：“我是班长，关心同学是应该的。你上次一千米不及格，我不是也陪你跑了？”

王鲲灵被噎了一下，讪讪地摸了摸鼻子：“那能一样吗？”

温静听着他们的对话，刚刚升起的一丝希冀又悄悄沉了下去。是啊，他是班长，对谁都很好。帮王鲲灵陪跑，帮自己讲题，都是出于责任而已。自己不该多想。

然而，有些事情，一旦开始，就再也回不到从前。

自从那次讲题和陪跑之后，温静发现，她和许行知之间那种微妙的“渐近线”状态，似乎正在发生着不易察觉的变化。

他会在她值日擦黑板够不到高处时，默不作声地接过板擦，帮她擦干净；会在收发作业时，特意在她桌边停留片刻，问她是否还有不懂的题目；会在小组讨论时，不经意地采纳她提出的、并不算出色的建议。

这些细小的举动，像一颗颗投入湖面的石子，在温静的心底漾开一圈圈涟漪。她开始在日记里，越来越多地记录下关于他的点滴。

【2009年9月15日，晴】

今天数学课睡着了，被他用笔帽戳醒。好丢脸。

但他课后主动给我讲了题。他的手真好看，写字也好看。

他说渐近线是无限接近却永不相交。

就像我和他吗？

【2009年9月18日，晴】

体育课跑八百米，我差点晕倒。

他陪我跑完了最后一段，还教我调整呼吸。

冲过终点时，他在那里看着我。

那一刻，我好像没那么讨厌跑步了。

【2009年9月22日，阴】

今天小组讨论，我随口说了一个想法，他居然觉得不错。

王鲲灵开玩笑问他是不是对我有意思，他没有回答，只是笑了笑。

他笑起来真好看。可那笑容是什么意思呢？

我不敢猜。

日子一天天过去，秋意渐浓。梧桐叶开始大片大片地变黄、飘落。

一个午休时间，温静坐在靠窗的座位上，看着窗外发呆。金色的落叶像蝴蝶一样翩翩起舞，最终归于尘土。她忽然有些伤感，为这转瞬即逝的秋色，也为那份无处安放的少女心事。

“看什么呢？这么入神。”许行知的声音突然在耳边响起。

温静吓了一跳，回过头，发现他不知道什么时候站在了她旁边，也顺着她的目光看向窗外。

“没什么，就是觉得……叶子掉光了，冬天就快来了。”她轻声说。

许行知看了看窗外，又看了看她，沉默了片刻，忽然说：“冬天来了，春天就不远了。”

他的声音很轻，像一片羽毛拂过心尖。温静怔怔地看着他，他却没有看她，目光依然停留在窗外，侧脸在秋日的微光中显得格外柔和。

就在这时，赵雨晴风风火火地跑进教室，打破了这片刻的宁静。

“静静！班长！你们都在啊！”她手里挥舞着几张票，“校庆文艺汇演的票我搞到了！最好的位置！到时候一起去啊！”

许行知收回目光，对赵雨晴点了点头：“好。”

温静也轻轻“嗯”了一声。

赵雨晴看看温静，又看看许行知，眼睛转了转，脸上露出一个意味深长的笑容，却没有再说什么。

放学铃声响起，同学们陆续离开教室。温静收拾好书包，和赵雨晴一起走出教学楼。夕阳将她们的影子拉得很长。

“静静，”赵雨晴忽然挽住她的胳膊，语气认真了几分，“我觉得，班长对你真的不太一样。”

温静的心跳漏了一拍，嘴上却还是否认：“你别乱说，他对谁都挺好的。”

“是吗？”赵雨晴挑了挑眉，“那我问你，他主动给王鲲灵讲过几次题？陪其他女生跑过步吗？会跟别人一起安安静静地看落叶吗？”

一连串的问题，问得温静哑口无言。

“相信我，”赵雨晴拍了拍她的肩膀，语气笃定，“我的直觉很准的。许行知那个闷骚，绝对对你有意思。”

温静低下头，看着脚下干枯的落叶，心里乱成一团。她希望赵雨晴说的是真的，又害怕那只是自己的错觉和朋友的过度解读。

那条名为“渐近线”的距离，真的有可能被跨越吗？

她不知道。

她只知道，那个穿着白衬衫、眼神清亮的少年，已经在她十六岁的心里，占据了越来越重要的位置。无论未来如何，这份悄然滋长的情愫，都将成为她青春里，最浓墨重彩的一笔。

而在她身后不远处的教室里，许行知站在窗边，看着楼下那个渐渐远去的、抱着书包的纤细身影，直到她消失在拐角处，才缓缓收回目光。他低头，从书包里拿出一本厚厚的物理竞赛习题集，翻开来，里面夹着一片已经压平的、完整的梧桐叶书签。

那是上周他值日时，在她座位旁边捡到的。叶脉清晰，颜色金黄。

他轻轻摩挲着叶面，嘴角泛起一丝连自己都未曾察觉的温柔弧度。