九月的风已经有了凉意。
凌云大堂咖啡厅的落地窗开了一线,偶尔有风钻进来,带着街边银杏树初黄的涩味。下午三点的光线偏斜,把几桌客人的影子拉得又长又淡。
沈沂提前十分钟到,选了靠窗的位置。他有提前赴约的习惯,通常利用这点时间想清楚谈话的主线和分寸。但今天,他点了一杯冰美式之后,便开始放空。眼神越过窗户,落在那片干净清爽的蓝天上。阳光从银杏枝叶间漏下来,在桌面上投下细碎的光斑。他盯着那些光斑看了一会儿,发现它们在缓慢地移动,从桌沿挪到了杯口,又从杯口滑到了他的手背上。
他翻过手,让那一点光落在掌心里,握了握,又松开。
他穿了一件浅驼色的薄毛衣,领口松垮地堆在锁骨,袖口随意卷到小臂,手腕上戴着一条鱼鳞纹手链,中间缀着一枚精致的猫头。随着他与阳光戏耍的动作,那只猫头在光影间忽明忽暗,像是真的在追光。暖色调的衣料在午后的光线里泛着柔和的、流动的哑光,衬得他整个人像一杯温度刚好的拿铁。
手机震了一下。他低头看了一眼,是工作消息。他没有点开,把手机翻了面扣在桌上,重新靠回椅背。阳光在桌面上无声地移动,光影在杯沿上镀了一层暖金色的边。
他端起杯子慢慢喝了一口。苦涩的,凉的,带着一点咖啡豆发酵后的微酸。
三点整。
对面有人拉开椅子。
#
顾深穿着黑色衬衣和牛仔裤,头发松散,没戴眼镜,整个人看起来更年轻了,像还在校园里的男大学生。但那双眼睛和昨天分别时一样,凛冽,闪着不太友善的明亮。他没点咖啡,要了一杯冰水。坐下来之后直接把一个平板电脑放在桌上,屏幕朝下。
“开始吧。”他的目光从沈沂的锁骨扫到那只猫头,最终落在那点已经散落在桌子中央的光斑上——就在几分钟前,这点光还在沈沂手里把玩。
“顾深,你来啦。”沈沂看到对方坐下,露出笑容,从包里拿出一个精致的黑色盒子,推到顾深面前,“打开看看喜不喜欢。”
顾深有些意外,抬头看了看沈沂,在对方期待的眼神里打开了盒子。黑色的绒面内衬上,静静地躺着一条鱼鳞纹手链,中间缀着一枚精致的猫头。近看时,那猫咪的眼神竟活灵活现地透着一股不屑的意味,矜贵又任性——和沈沂手腕上的那条一模一样。
他猛地抬起头,惊喜道:“这是……”
“再说一次,欢迎回来。喜欢吗?”
“喜欢!”顾深把手链戴上,满意地欣赏了一会儿。鱼鳞纹贴着冷白色的皮肤,衬得那截手腕越发白皙。
沈沂看着他有了点高中时候的模样:“周也你认识吧?负责引入你们项目的,也是我大学同学。邀请函是知道你回来了,特意让他帮我要的。”
特意?顾深心里有些得意,口气却微微发酸:“记得。自称江湖百晓生,大学和你形影不离的那位?”
沈沂并不记得自己曾和周也形影不离。事实上大学他忙得脚不沾地,在校期间的活动轨迹不过是教室、食堂、宿舍三点一线。这么说来,吃饭上课都在一起,算形影不离也没错。
“他现在是市招商投资促进局副处。今年终于守得云开见月明,求婚成功了。他问我能不能请动你,去参加他的婚礼?”
“那可得恭喜他。”顾深来了点兴趣,端起服务生刚送来的冰水喝了一口,放下,手指一下一下敲击着平板,没说去也没说不去,“你呢?什么时候参加你的婚礼?”
“我孤家寡人一个,和谁结。”沈沂笑了一声。
顾深耸了下肩,表示谁知道。他放任腰背靠进椅子里,长腿随意地交叠起来。“单身有什么了不起,谁不是?”
“嗯,不急,你值得最好的。”沈沂看顾深放松了一些,语气转而郑重,“伴侣是,挑选的合作伙伴也是。”
“好吧。”顾深很受用,把平板翻过来,屏幕亮起,上面是一个项目进度表,“那现在说说,挑选合作伙伴的事。”
#
沈沂顺着他的目光看向屏幕——实验室装修、设备采购、核心团队到岗、融资进展。每一条都标注了明确的截止日期,干净利落。
“新公司筹备到什么阶段了?”沈沂顺着问。
“公司上周已经注册好了,神启生物。”顾深语调平常。
沈沂快速看了一眼顾深。昨天言犹在耳,不欢而散,他没敢追问这个名字的含义。
顾深的手指在平板上划了一下,调出融资进展页面给沈沂看:“选址定了,开发区生物医药产业园,三千平。设备已经下单。核心团队从国外带回来六个,国内再招八个,基本框架搭起来了。第一轮融资一个亿,市产业基金通过子基金投了三千万,剩下的还在谈。”
他顿了一下,盯着正在看平板的沈沂,若有所思:“X药旗下的生物医药基金,也在接触。”
经过昨天的争执,顾深决心维持原计划不变,但现阶段暂不对沈沂和盘托出。
沈沂放下平板,挺了挺脊背,坐得更直了。
X药。
“顾深,X药的事,我想跟你说一下。”沈沂斟酌词句,出言恳切,“圈里都知道,赵崇远的风格不太磊落。他们以投资名义拿到的技术平台和管线,不止一次出现后续纠纷。表面是合作,实质是吞并。”
他沉吟片刻,态度坦诚:“我不是在质疑你的判断力,但X药在这方面的记录,确实不太好。”
顾深听完,没有反驳。
“你是说我是在与虎谋皮?”顾深微微前倾,靠得更近一些,咬字清晰,“焉知谁是虎?”
“X药想要我的技术,但我也有想要的东西。他们有完备的供应链和渠道,他们的关系网覆盖了从审评审批到医保准入的全链条。这些东西,我不借助他们的力量,自己搭建至少需要五年。”嘴角微扬,眼底却没有笑意。
沈沂沉默,眉头皱起,手指不自觉地抠住平板。
“当然,和戎自古非长计,这道理我懂。”顾深调整姿势,再度将身体重心交给椅背,忽然带着点戏谑地问,“沈总要不要做我的天使?”
话音刚落,又快速收了回去:“开玩笑的。”
沈沂只来得及说:“多一家对比并非坏事。”
“好吧。”顾深拿手指在冰水杯沿处来回打圈,漫不经心,像在闲聊,“信远资本现在是你和陈屿白在管?”
“陈屿白是合伙人之一,还有另外三个合伙人。”
“你负责什么方向?”
“医疗赛道。”
“投了多少个项目?”
“十四个。”
“几个上市了?”
“三个。”
“你每天几点下班?”
“我们这种工作性质,有手机、笔记本和网络,随时上班。”
快问快答结束。沈沂神情微错,他以为顾深的重点是为何没有布局神经科学赛道。那么他会坦白这些年的怯懦,会将这份助力顾深圆梦的机会,视为对自己过往遗憾的一种救赎。
“陈屿白,”顾深没有继续追问,反而念回这个名字,“听说长得很帅。”
沈沂松了一口气:“是挺帅的。”
顾深的脸色冷了一度。
沈沂不禁莞尔,神情因被逗乐而鲜活生动:“但没有你帅。”
顾深端起冰水喝了一口,嘴角开了个很小的弧度。他放下杯子,把平板翻过去扣在桌上,整个人往椅背里靠了靠。沈沂熟悉顾深的肢体语言——这会儿他像一只被顺了毛的猫,正在一点一点地放松下来。
#
沈沂低下头。
于他而言,追梦失败的遗憾远不及失信于人的痛楚。比起梦想的破灭,他更在意的是辜负了那个曾与他拥有共同愿景的人。那声迟到的“对不起”,十年来始终哽在喉头,沉重如石。
他深吸一口气。
“顾深,当年改志愿的事——”
“不用说。”顾深打断他。
沈沂抬起头,对上顾深明了的眼神。
“我什么都知道。”这是顾深第二次说这句话了。他的语气平得像没有风的水面,却在沈沂心上掀起巨浪。“你爸的事,你家的状况,以及为什么选金融。”
他顿了一下。
“我一直都知道。”
沈沂张了张嘴,想说什么,但喉咙像被什么东西堵住了。
顾深将目光落在窗外那棵银杏树上。当阳光穿过树梢,银杏叶便在光斑中显露出绿中带黄的独特色泽,微风拂过,叶片翻转,那一抹黄意便在绿意间跳跃、闪烁。风一吹,哗啦啦地响。
再开口时,声音比以前轻了一些:“我是觉得,如果你做了你的选择,那我也做我的选择,走我的路。各走各的。”
沉默。
沈沂垂下眼睛,睫毛在眼底投下一小片阴影。他的手放在桌面上,指尖微微蜷着。
“对不起。”他说。声音很轻。
“你没有什么对不起我的。”顾深沉默了几秒,端起冰水喝了一口,放下杯子的时候,动作比之前轻了很多,杯底碰到桌面几乎没有声音。他的声音低下去,语焉不详,“只是期待有所不同。”
沈沂顺着顾深的视线看过去——他还在看那棵银杏树。阳光落在他的侧脸上,把他下颌线的轮廓照得格外清晰,在明暗交错间,彰显出一贯的果敢和坚毅。
沈沂想问顾深期待什么。但自重逢以来,自己的每一次提问都会引起顾深的反击,像是在控诉他这些年的不闻不问。话到嘴边,又咽了回去,只能低头看着面前已经息屏的平板,倒映出自己的怯懦与犹豫。
#
一片宁静中,顾深也在反复推演自己的期待。
事业上,不管出于什么原因,沈沂既然放弃了,他不会再强求。
生活上,如果沈沂已经有了伴侣,有家庭,有那种他给不了的、光明正大的幸福,那他就远远地祝福,把那些说不出口的东西全都咽回去,烂在肚子里,带进坟墓里。
但现在,沈沂身边那个位置是空的。
那他想要争取一下。他应该争取一下。
但现在不是时候。不是这个沈沂对他只有愧疚之情的时候。
顾深看了一眼手表。一个小时整。
他站了起来。
“X药的事,我会再评估。不是因为你的建议,是因为我本来就打算再评估。”
沈沂也站了起来,将平板递还回去:“我知道。”
顾深犹豫了一瞬,一手接过平板,一手把手机推过去,界面是一个二维码:“联系方式留一下吧。”
沈沂惊喜,边扫边说:“我拉你进一下高中南京同学群,好不好?于薇薇他们知道你回来了都想着聚一聚。”
“于薇薇?”顾深接过手机,抬起的脚步突然定住,“你们经常联系?”
“偶尔。”沈沂发送完好友申请,说,“留在南京的高中同学有五位,时不时聚一下。”
可能顾深考虑的时间比较久,沈沂含蓄地找着台阶:“公司起步应该很忙,我们迟些时候再说。”
这次顾深未有迟疑:“没事,可以去。”
“明天是周五,可以吗?”沈沂问。
他们的高中群叫“周五不吃火锅”。此群信奉没有什么是一顿火锅解决不了的——升职加薪、失恋失业,都可以。聚会时间定在周五,是于薇薇要求的,说是成家之前,周五是她最爱的日子,要留给最爱的高中同学。略微肉麻,但大家都同意了。
顾深点了点头,硬邦邦地补了一句:“下次别穿这件毛衣。”
说完转身走了,步伐很快,像是怕沈沂暴露的锁骨会咬人。
#
沈沂低头看了一眼自己那件浅驼色的薄毛衣,带着一点困惑和一点笑意。
他目视那个黑色的背影穿过咖啡厅,推开玻璃门,走进九月午后的阳光里。冷色调的轮廓在暖金色的光里被勾勒出一道清晰的边线,像一幅未干的水墨画。
他拿起手机看了看时间,重新坐下,给陈屿白发了一条消息:“顾深问我你是不是很帅。”
陈屿白秒回:“你怎么说的?”
“我说是挺帅的,”沈沂发完一条,很快打趣下一条,“但没有他帅。”
陈屿白发了一长串省略号。
沈沂切换到顾深的对话框。顾深的头像是一道简单利落的横线,笔直地横在方框中央,像破折号,又像一条没有尽头的路。沈沂盯着看了两秒,猜不透这算什么意思。
他打下一行字:“等你忙完这一阵,带你逛逛南京,好不好?”
然后他把手机扣在桌上,转头看向窗外——那里有一棵银杏树,正是顾深刚才目光停留之处。风势稍起,几片叶子脱离枝头,打着旋,慢悠悠地落在地上。远处的人工湖倒映着斑斓的树影,天空在晨曦与傍晚时分渲染出红橙黄紫的霞光,共同编织出一幅巨大的油画。
秋天真是个很美的季节。
手机震了一下。
他翻过来看。顾深的对话框里,多了一个字。
“嗯。”
他端起已经半融的冰美式,喝了一口。这次,他尝到了咖啡豆烘焙后的醇香,在舌尖上慢慢化开。
#
等到快下班时间,“周五不吃火锅”群里热闹起来。
都在圈沈沂,嚷着快把顾深加进来,要求以欢迎大牛回国为噱头,组织一次火锅交流。沈沂想了想顾深的态度,就把他拉了进来。
“你们先不要打扰他,他上楼开会了。”沈沂交代。
于薇薇抓住了重点:“班长,你们这是刚聚了?”
“是,”沈沂回复,“约好明天,都能来吧?”
回复是一顺溜的“来”。
一个小时后,顾深跟了一个“来”字。然后被圈的人变成顾深,迎接他的是一顺溜的“欢迎回来”。
#
南京的火锅店他们基本都吃过。
沈沂特意挑选了距离凌云不远、坐落于森林Mall内的一家火锅店,订了一个包间,六个人刚好。
快七点了,李昊、张远、赵磊相继到达。于薇薇还在路上,说是为了见顾深大帅哥,打扮久了点。大家都习惯了——没有顾深的时候,她也总有迟到的理由。
最后来的是顾深。他换了件深灰色的薄外套,头发还带着没完全干透的水汽,像是刚从酒店出来,匆匆洗了个澡。
“大帅哥,坐这儿。”于薇薇招呼他,位置在她左侧,和沈沂之间隔了一个她。
李昊打趣:“于薇薇,坐享齐人之福啊。”
“这种机会不常有。”于薇薇笑得花枝乱颤。她掏出一支细长的女士烟,问旁边的顾深,“介意吗?”
顾深摇了摇头。
“对面的,快给我们三拍个照。”于薇薇点上烟,叫张远。
张远好脾气地给他们拍了,又建议:“要不把服务员叫来,来个大合照?”
“行,”沈沂笑着说,“顺便开始上菜。”
点菜用的是iPad,勾选图片加入购物车就行。沈沂他们刚刚已经点了不少,这会儿他把iPad递给顾深:“你看看要不要再加一些。”
顾深接过,直接划到酒水那一栏,加了一打啤酒。
锅底很快上来,鸳鸯锅。于薇薇飞快地看了沈沂一眼——他们平常都是直接红锅。果然,菜上了之后,顾深一直在三鲜锅里涮。
大家举杯,再次欢迎顾深回国,然后开始闲扯。
张远在华为,外派非洲三年,说那边的蚊子比国内的苍蝇还大,疟疾防不胜防。李昊子承父业,把高淳的饭店开到了河西,生意兴隆。赵磊在中建八局,整天陪老板应酬,烦不胜烦。更烦的是于薇薇,独立设计师,每天被甲方虐八百遍,熬夜画图配咖啡和烟是常态。
“还是沈总好,”李昊举着酒杯冲沈沂说,“每天坐着就把钱挣了。”
沈沂笑着摇头,没接话。
“班长那是动脑子挣钱,跟你不一样。”于薇薇接过话头,转向顾深,“顾深你呢?在美国待了十年,觉得国内好还是国外好?”
“国内的生活节奏快,设施更新、更智能。”顾深想了想,“在美国那边,导师人挺不错,也愿意带我进他们的主流圈子。不过说实话,大部分时间我还是跟华人朋友在一起玩。”
“有好朋友吗?”沈沂问。
顾深想到林一骋,笑了一下:“有的。”
沈沂点了点头,没再说话。庆幸他有人陪伴,也为那缺失的十年感到一丝说不清的失落。
“那感情状态?”于薇薇的八卦雷达精准地扫向顾深,“有没有外国的女朋友?”
顾深端起酒杯喝了一口:“没有。”
“听说老外喜欢搞基,还是政治正确,你身边有吗?”于薇薇一手托腮一手抖了抖烟灰,想到什么问什么。
“薇薇你够了啊。”沈沂笑着挡了一下。
于薇薇啧了一声,掐灭盘中的残烟,顺势端起酒杯,一饮而尽,将矛头转向沈沂:“来,沈总,采访一下,像你这种专门伤女孩子心的人,又是怎么想的?”
沈沂还没回答,赵磊很适时地给她倒上酒,举起酒杯:“喝慢点,别一会儿醉了。我们再敬顾深,欢迎回国。”
杯子碰在一起,叮叮当当的,把那句话盖了过去。
于薇薇喝完,趴在桌上,微微带着醉意呢喃:“你为什么总是原地踏步呢?”
不知道问的是谁。
顾深坐在边上听清楚了,把放下的酒杯又拿起来喝了一口,目光落在沈沂身上,又移开。
#
酒过三巡,吃得有些热,顾深脱了外套,身上是一件简单的白T。
于薇薇即便眼神迷离,还是看到了顾深的手链:“这个是沈沂送的?”
顾深下意识摸了摸手腕上的猫头,也看向沈沂——他不会每人送了一条吧?
沈沂承认了:“顾深喜欢猫咪。他当年为了小猫打架,还是你作证为他洗清冤屈的,忘了吗?”
“是我吗?”于薇薇似乎醉得更深了,“是我吧。”
剩下的话题她基本很少参与,默默地涮了些蔬菜。
饭局散的时候,已经快十点。几个人站在商场门口,李昊喝了酒不能开车,叫了代驾,准备先送于薇薇。张远和赵磊知道要喝酒都打车来的,方向相同,拼了一辆车。
门口只剩下沈沂和顾深。
“走走?”顾深问。
“行,送你。”这家Mall位于凌云和沈沂家的中间位置。
顾深没有拒绝。他低头看了一眼手里还拎着的两瓶酒——饭桌上没喝完的,顺手带了出来。他把其中一瓶递给沈沂:“拿着。”
沈沂接过来。两瓶酒,一人一瓶,沿着人行道慢慢地走。路灯把梧桐树的影子打在地上,一阵一阵的,像潮水。九月底的南京,桂花开得正盛,那种甜腻的香气混在夜风里,一阵浓一阵淡,像是这座城市在说着什么悄悄话。
“欲买桂花同载酒,终不似,少年游。”顾深低吟,“于薇薇变了很多。”
“设计师,工作压力大。”沈沂说。
“嗯。”顾深顿了顿,“谢谢你还记得小猫。”
“其实——”沈沂想说,小猫一直都在他身边。想了想,问,“你要不要去我家?”又立刻改口,“今天太晚了,改天去好吗?”
顾深喉头滚动了一下。“今天就行”四个字几乎要跳出唇齿。但他此刻处于微醺状态,思绪在回忆与现实间飘摇,最终他点了点头:“嗯。”
桂花香在两个人之间弥漫开来,一阵一阵的,浓的时候像要把人灌醉,淡的时候又像是在提醒什么。他们并肩走着,谁都没有再说话。路灯把影子拉得很长很长,一个人的影子叠在另一个人的影子上,又分开,又叠上。
到了凌云楼下,沈沂停下脚步:“快上去吧,我打车回。”
顾深“嗯”了一声,走进大堂。
大约半个钟头后,火锅群里弹出沈沂的消息:“到了。”
顾深关上屏幕,闭上眼睛。