悖论救援 第3章 往事回忆（下）

我堂堂一个在校里能让低年级学生绕道走的校霸，竟为了能与他再次相遇，甘愿在他回家的必经之路上，弓着背装作任人欺凌的模样。雇来的几个少年故意把我堵在斑驳的墙根下，推搡的力道带着刻意的分寸，拳头落在后背时我咬着牙闷哼，眼角余光却像雷达般锁定巷口 —— 那里有他执勤结束后必经的路。

夜色像浸透了墨汁的棉絮，沉沉压在巷口的老槐树上，他终于出现在视野里。

警服被汗水浸得发深，帽檐下的侧脸淌着汗珠，腰间的手铐随着步伐轻轻晃动。

风吹得树梢哗哗作响，路灯下，他的身上投下明明灭灭的光斑，他大概永远不会知道，这场看似偶然的围堵，是我用了整整三天踩点策划的 “偶遇”。

他只是皱着眉拨开人群，沉声喝止的瞬间，我看见他眼里的锐利，像出鞘的刀。

“滚。” 一个字带着不容置疑的威严，那几个少年立刻作鸟兽散。

他蹲下来时，我闻到他身上淡淡的消毒水味混着阳光的气息，掌心覆在我肩膀上的力道很轻，“能站起来吗？”

我故意晃了晃身子，装作脱力的样子靠向他，余光瞥见他喉结轻轻滚动了一下。

他脱下的外套带着体温，披在我肩上时盖住了半个手掌，衣料上还留着他熨烫的折线。

转身要走时，我赶紧跟上他的脚步，帆布鞋踩在他的影子里，像株追逐阳光的藤蔓。

他停下脚步回头看我，睫毛在眼睑下投出浅影：“为什么跟着我？”

我抬起头，刻意让眼眶泛红，声音哽咽着：“我不敢回家…… 爸妈看到我这样会哭的。” 他盯着我胳膊上的擦伤看了半晌，喉间溢出一声无奈的叹息，最终还是朝我偏了偏头：“走吧。”

跟着他拐进居民小区时，我心里藏着按捺不住的雀跃。

之前听人叫他 “少爷”，本以为会走进一栋带旋转门的别墅，没想是爬满爬山虎的六层单元楼。

他掏出钥匙开门时，防盗门发出 “咔哒” 的轻响，客厅里的旧沙发、墙上挂着的风景画，都带着生活的烟火气，和他富家少爷的身份格格不入。

“在这儿等着。” 他丢下这句话就进了房间，我摸着沙发扶手上磨出的包浆，听见里面传来翻找东西的声音，抽屉被拉开又合上，细碎的声响在安静的客厅里格外清晰。

几分钟后他出来时，手里多了件黑色皮衣，拉链上的金属链随着动作轻响。我看着他套上皮衣，肩线被勾勒得愈发挺拔，心脏突然像被攥紧 —— 他要出门吗？

“你要走？” 我抓住他袖口的动作带着自己都没察觉的急切，指尖触到皮革的凉意时，声音已经发颤，“别走好吗？”

他低头看我抓着他袖口的手，眼里闪过一丝讶异，随即放缓了语气：“我去楼下买酒精和棉签，医药箱里没了，很快回来。”

楼道里的声控灯随着他的脚步声亮起又熄灭，我趴在窗台上看着他的背影消失在便利店门口，掌心还残留着他袖口的温度。

那一刻突然懂了 “安全感” 三个字的分量，不是像赛车冲过终点时的欢呼，而是知道有个人会为你折返，带着消毒水的气息，认真对待你每一处细微的伤口。

他回来时手里提着塑料袋，透明袋里的果然有酒精和棉签。

我坐在旧沙发上，看着他蹲下来帮我处理伤口，酒精擦过皮肤时的刺痛让我瑟缩了一下，他立刻放轻了力道：“忍忍。”

指尖的茧子蹭过我的胳膊，那是常年握枪磨出的痕迹，比任何情话都让人心动。

养伤的日子像被拉长的橡皮筋，缓慢却充满张力。

我们常在晚饭后坐在阳台，他给我讲警校的趣事，我跟他聊自己的赛车梦想，以后自己想成为一个家喻户晓的大明星——有名的赛车手。晚风带着楼下馄饨摊的香气飘进来，他递来的橘子汽水在玻璃杯壁上凝着水珠。

他突然严肃的和我说：“我哥以前总说我疯了。”

他望着远处的天际线，沉思了一会又说：“他是长子，从小就得按部就班，学金融、接家业，连结婚都是家里安排的。” 他捏着汽水罐的手指泛白，“可他心里有人，是个穿警服的前辈。”

我屏住呼吸听他说下去，月光把他的影子拉得很长。

“前辈为了救我没了。” 他声音低得像叹息，“哥结婚那天喝得酩酊大醉，抱着我哭说对不起两个人。” 他转过头看我，眼里有我读不懂的复杂情绪，“所以长大选择成为一名警察，爸妈说我不孝，不为他们考虑，可我总觉得，有些东西比安稳更重要。”

从那天起，我们之间的氛围悄悄变了。他出警前会给我发消息，说 “等我回来”；我去学校时会把他的警徽擦得锃亮，放在他的钥匙串旁。

渐渐的我们在长期的相处中相爱了。

某个雨夜他执勤回来，浑身湿透地站在门口，我递毛巾时被他抓住手腕，掌心的温度烫得惊人。

他低头吻下来时，窗外的雷声刚好炸响，我听见自己如擂鼓的心跳，盖过了雨打窗棂的声响。

后来，我们像所有热恋的情侣那样，在凌晨的街道牵手散步，在空无一人的赛车场看星星，在他的出租屋里煮一碗加双份蛋的面。

他会把我的校服洗得发白，我会偷偷把他的警服熨烫平整，以为这样的日子会一直持续下去，直到白发苍苍。

可生活的重击总在不经意间落下。他躺在病床上的这些日子，消毒水的气味里总飘着记忆的碎片。

我常想起曾给他讲过的故事，那时我们窝在沙发里看电影，他突然问 “我们会不会也被爸妈拆散”，我就又编了个故事给他听。

我说有两个男孩爱了好多年，一起攒钱买过戒指，偷偷去庙里许过愿，可双方父母始终摇头。某天其中一个红着眼说 “分手吧”，另一个在公交上回头时，看见他站在站台哭，像被全世界遗弃的孩子。“后来呢？” 他当时攥着我的手问，指节泛白。“后来他们就再也没见过了。”

那时的我怎么也想不到，故事里的遗憾会照进现实。

他躺在病床上的第二年，我在整理他的旧物时，发现了一个上了锁的铁盒，里面藏着两张皱巴巴的照片，是我们第一次约会照的；还有枚银戒指，内侧刻着我们名字的首字母，旁边写着 “等爸妈点头，同意结婚就换金的”。

阳光透过病房的玻璃窗照进来，落在他沉睡的脸上。我握着他的手贴在脸颊，像无数个过往的清晨那样，轻声说：“白榆，我们的故事还没到结局呢。” 医院仪器的滴答声里，仿佛传来他模糊的回应，像那年巷口，他无奈又温柔的叹息。