图书馆的冷气发出轻微的嗡鸣,金琳望着咖啡杯底沉淀的咖啡渣,它们组成了一个模糊的莫比乌斯环形状。这已经是本周第三次了——每次韩旭帮她泡的咖啡,杯底总会形成不同的拓扑图形。
"你的咖啡。"韩旭放下马克杯,手指上还沾着粉笔灰。他今天穿了件深蓝色衬衫,袖口卷起露出腕骨处一道淡银色疤痕,那是去年青铜怀表最后一次运转时留下的。
金琳刚要开口,林妍风风火火地闯了进来,发梢还挂着雨珠。"你们绝对猜不到我发现了什么!"她啪地甩出一本泛黄的校刊,翻到中间的跨页照片——1987年的数学系毕业合影,背景里赫然是那台青铜浑仪,而站在最右侧的年轻助教,眉眼间竟与韩旭有七分相似。
"这是..."
"我导师的导师。"韩旭面不改色地合上校刊,"家族遗传的相貌特征而已。"但他的指尖在照片边缘留下了一道汗渍,正好遮住了那位助教胸前佩戴的金属玫瑰徽章。
雨越下越大。他们三人挤在图书馆的屋檐下等雨停,韩旭的衬衫被水汽洇成深色。金琳突然注意到他锁骨处的疤痕在潮湿空气中泛着微光,形成克莱因瓶的投影。这个发现让她差点打翻咖啡杯,而林妍适时地抓住了她的手腕——齿轮手链的第十九枚小齿轮恰好抵在她的脉搏上。
"302教室,"林妍压低声音,"今晚八点,带上那枚银戒。"说完她就冲进雨里,高马尾在雨中划出一道Ω形的轨迹。
夜幕降临后的校园安静得能听见银杏落叶的声音。302教室的门虚掩着,透出暖黄色的灯光。金琳推门时,韩旭正在黑板上推演黎曼猜想,粉笔灰落在他的肩头,在灯光下像是细小的星辰。
"你来了。"他没有回头,继续写着公式,"知道吗,这个式子可以解释为什么铜豌豆会在满月时发光。"
林妍从讲台后面冒出来,手里捧着那个白瓷花盆。铜豌豆表面结着霜花,在灯光下呈现出ζ函数的图案。"我们做了个实验,"她兴奋地说,"把豌豆放在不同浓度的咖啡里..."
陆明突然从后门进来,脖子上挂着那台永远停在8:15的怀表。"天文社的观测结果,"他递来一张照片,"昨晚的仙女座M31星云里出现了青铜结构的反光。"
金琳接过照片的手微微发抖。就在这时,她无名指上的银戒突然变得滚烫,戒面浮现出∫dt/t的函数图像——和去年一模一样。韩旭猛地抓住她的手,黑板上的公式突然开始自动续写,粉笔悬浮在空中,像是被无形的手操控着。
"时间到了。"林妍轻声说。她解开高领衬衫最上面的纽扣,露出后颈——那个Ω胎记正在发光,亮度随着窗外飘来的钟声起伏。
教室的日光灯管突然全部熄灭。黑暗中,铜豌豆发出柔和的蓝光,在空中投射出太平洋海底的地形图。韩旭的手紧紧握着金琳的,他的声音在黑暗中格外清晰:"还记得我说过时间是个莫比乌斯环吗?"
一道闪电划过夜空。在那一瞬间的亮光中,金琳看到黑板上的公式已经变成了青铜怀表的内部结构图,而悬浮的粉笔正在自动标注每个齿轮的数学性质。雷声隆隆传来时,铜豌豆的光束突然聚焦在银戒上,戒面的函数图像开始飞速变换。
"不要松手。"韩旭的声音里带着前所未有的紧张。金琳感到无名指传来刺痛,银戒正在吸收铜豌豆的光线,戒圈内侧新浮现出一行小字:"当咖啡开始煮未来"。
雨声渐歇。当第一缕月光透过云层照进教室时,一切异常都消失了。黑板上只剩下最基础的拓扑公式,铜豌豆安静地躺在花盆里,银戒也恢复了普通的样子。只有林妍后颈的Ω胎记还残留着微光,像是一盏即将燃尽的灯。
"所以这就是..."金琳的声音有些发抖。
"闭环。"韩旭轻轻摘下眼镜擦拭,"所有线索都连起来了。"
林妍重新系好纽扣,突然笑起来:"你们知道最有趣的是什么吗?"她从包里掏出一本《九章算术》的影印本,扉页上那个咖啡渍形成的心形符号里,多了一行铅笔写的小字:"参见校规第∞条"。
离开教学楼时,晨光已经染红了东边的云层。韩旭把外套披在金琳肩上,布料上还带着咖啡和青铜锈的气息。"回家补个觉吧,"他揉了揉眼睛,"下午还有..."
"微分几何课。"金琳接上他的话,突然笑了,"这次别再画错克莱因瓶了。"
他们走过那棵五百年的老槐树时,一片叶子落在金琳肩头。叶脉的纹路组成了完美的斐波那契数列,而在阳光的照射下,叶尖的一点露珠里,隐约可见微型金属玫瑰的倒影。