---
初春的图书馆还残留着供暖季的干燥,金琳把《九章算术》影印本摊开在靠窗的位置。阳光透过她马克杯里的咖啡,在扉页照片上投下晃动的光斑——那张婴儿时期的自己与铜牌圣母的合影,背景里的图书馆穹顶正与现实中的穹顶完美重叠。
"你的拉花又失败了。"韩旭突然从书架后转出来,指尖点了点她杯子里歪歪扭扭的心形奶泡。他今天没穿惯常的白衬衫,而是套了件深灰色毛衣,领口露出一点青铜吊坠的链子,那是去年在海底圣殿找到的金属玫瑰熔铸成的。
金琳用笔尖戳了戳照片边缘:"你说这个穹顶..."
"建筑系1927年的设计。"韩旭自然地坐到她身边,毛衣袖口擦过她手背时带着淡淡的咖啡豆香气,"不过..."他忽然压低声音,"地下室有个废弃的星象室,浑仪基座上有相同的花纹。"
他们的对话被突然响起的手机铃声打断。林妍发来的照片里,那盆种着铜豌豆的白瓷花盆正放在天文社的望远镜旁,豌豆表面结着层冰晶,在月光下形成微型的ζ函数图案。附加消息只有三个数学符号:「∑→∞」
校园的樱花比往年早开了两周。金琳抱着教材穿过落英缤纷的小路时,发现每片花瓣的锯齿数都是斐波那契数列中的数字。这个发现让她在微分几何课上走了神,钢笔无意识地在笔记本边缘画起无限符号,直到韩旭用橡皮轻轻砸中她的手背。
"听课。"他压低声音说,讲台上的老教授正在推导克莱因瓶的拓扑性质。但当金琳转头时,发现韩旭自己的笔记空白处画满了青铜齿轮的草图,其中一枚与她去年持有的怀表齿轮完全相同。
下课铃响后,林妍堵在教室门口,手里晃着两张泛黄的票据:"校史馆地下室特展,今天最后一天。"她手腕上的齿轮手链在阳光下闪着钝光,十九枚小齿轮的咬合方式恰好构成莫比乌斯带的拓扑结构。
校史馆的旋转楼梯有着异常精准的螺旋角度。当金琳数到第一百零八级台阶时,眼前出现的不是预期中的展览厅,而是一间放着老式天文仪器的圆形房间。韩旭突然握紧她的手——房间正中的青铜浑仪基座上,刻着与太平洋海底圣殿完全相同的黎曼猜想表达式。
"1927年数学系捐赠。"管理员不知何时出现在身后,手里拿着本登记册,"据说能预测..."他的目光落在韩旭的吊坠上,突然改口,"需要讲解器吗?"
回程时春雨骤降。他们挤在图书馆的屋檐下等雨停,韩旭的毛衣袖口被水汽浸成深灰色。金琳发现他锁骨处的银疤在潮湿空气中微微发亮,像某种拓扑结构的投影。远处钟楼的指针重合在四点十五分,这个瞬间,她包里的《九章算术》突然变得滚烫。
---
林妍的生日派对在校园咖啡馆举办。当金琳带着那盆铜豌豆推门而入时,发现陆明正用怀表反射的阳光在墙上投出星座图——尽管表盘早已停转,光点却诡异地组成了去年今日的星象。
"许愿吧。"韩旭把蜡烛插在咖啡慕斯蛋糕上,火光在他镜片上跳动。林妍闭眼吹灭蜡烛的刹那,所有灯管突然暗了一秒,金琳清晰看到铜豌豆表面浮现出∫dt/t的函数图像,而韩旭的吊坠正在发出淡蓝色的光。
派对结束后,他们走在满天星斗下。林妍醉醺醺地挂在陆明肩上,哼着走调的歌谣:"当青铜开始煮时间..."金琳正要追问歌词来历,韩旭突然指着夜空:"看,M31。"
仙女座星系在春夜格外明亮。金琳仰头时,感觉有什么冰凉的东西贴上她的手腕——韩旭正把那个青铜吊坠戴到她手上,金属表面还残留着他的体温。
"毕业礼物?"
"防狼警报器。"他一本正经地说,眼睛却映着星光,"遇到危险就按上面的玫瑰纹..."
夜风拂过樱花树,落英如雪。金琳摸到吊坠背面有细微的刻痕,不用看也知道是那个太平洋的经纬度坐标。
---
期末考前一周,图书馆通宵开放。金琳在古籍区角落发现本装帧奇特的《梦溪笔谈》,书脊用青铜丝线缝合。当她翻开泛黄的纸页时,一片干枯的玫瑰花瓣飘落,背面用铅笔写着:"当未来穿过现在的针眼"。
"找到好东西了?"韩旭的声音从头顶传来,他抱着摞参考书,眼下挂着熬夜的青黑。金琳把花瓣夹回书里时,注意到他左手无名指上有圈淡色痕迹——那是去年戴过戒指的位置。
他们并肩学习到凌晨三点。当金琳第三次打瞌睡时,韩旭突然用笔杆轻敲她额头:"看这个。"他推来的《代数拓扑》扉页上,印着MIT数学系的徽标,但仔细看会发现徽标边缘的拉丁文变成了"第七实验室"的缩写。
"印刷错误?"
"也许吧。"他合上书,指尖在封面上画过莫比乌斯带的轨迹,"睡会儿?天亮还有场硬仗要打。"
金琳把头靠在他肩上,半梦半醒间闻到咖啡与青铜锈混合的气息。她梦见自己站在太平洋的海底,手中捧着那盆铜豌豆,而韩旭的声音从很远的地方传来:"...当咖啡开始煮未来..."
---
考试结束那天下着暴雨。金琳冲出教学楼时,韩旭正撑着伞在梧桐树下等她,裤脚被雨水打湿成深色。他接过她手里的文具袋,指尖相触时,金琳感觉到他指腹有新鲜墨水的黏腻感。
"最后一题?"
"黎曼度规的局部性质。"她甩着酸胀的手腕,"你呢?"
"证明克莱因瓶不可定向。"雨声太大,他不得不低头凑近她耳边,"林妍说天文社今晚有观测活动。"
暴雨在傍晚转为细雨。当他们湿漉漉地赶到天文台时,发现陆明正在调试的望远镜对准的不是星空,而是校园里那棵五百年的老槐树。铜豌豆被安置在目镜前,透过它看到的树叶叶脉竟呈现出青铜器上的雷纹图案。
"毕业前的特别企划。"林妍递来热可可,杯底沉着几粒没融化的砂糖晶体,在灯光下折射出Ω形的光斑。她今天特意穿了高领毛衣,但抬手时还是露出后颈——那个Ω胎记现在变成了银白色。
观测活动变成露天派对。雨停后的夜空格外清澈,金琳和韩旭靠坐在老槐树下分享耳机,音乐播放到第三首时,她发现他的吊坠正在播放器屏幕上投出微弱的函数图像。
"蓝牙干扰。"他面不改色地切换歌曲,但金琳已经抓住他的手腕——他掌心有道新鲜的伤口,形状像极了怀表齿轮的齿痕。
"实验室事故?"
"拆咖啡机被划的。"韩旭用指节蹭了蹭她鼻尖,"明天陪我去校医院换药?"
夜深时,林妍醉醺醺地宣布要在老槐树下埋时间胶囊。陆明贡献出他永远停在8:15的怀表,韩旭放进张写着黎曼猜想推演的餐巾纸,而金琳犹豫片刻,最终把铜豌豆放了进去。
"等我们变成老爷爷老奶奶再挖出来!"林妍用沾着蛋糕奶油的手铲土时,金琳注意到她齿轮手链的卡扣处刻着χ=0.618的黄金比例。
回宿舍的路上,韩旭突然停下脚步。月光下,他解开衬衫第一颗纽扣,露出锁骨处的银疤——此刻那疤痕正泛着淡蓝色的微光,构成完美的克莱因瓶投影。
"还会疼吗?"
"只在想到你的时候。"他扣回纽扣,笑着躲开她捶来的拳头,"毕业旅行想去哪?太平洋小岛还是..."
金琳把额头抵在他肩上,闻着雨水、青铜和咖啡混合的气息。远处钟楼传来午夜报时,但她知道,有些时间永远停在了最美好的刻度上。
暑假期间能更多少是多少[狗头]
作者有话说
显示所有文的作话
第27章 《青铜怀表的最后刻度》