半熟夏 第3章 小鱼不用愁

流言像水渗进墙里，等发现的时候，已经湿了一片。

程小鱼第一次意识到不对，是周三课间操。她转身领操，目光扫过后排，几个凑在一起的脑袋忽然散开。有人低头系鞋带，有人拨头发，有人望向别处。动作整齐得过了。

她转回去。抬手，弯腰。体转运动时，她没有再看向后方。

周四中午食堂，她端着餐盘走过一张桌子。两个女生抬起头，目光撞在一起。程小鱼没停，找位置坐下。再抬头时，那两人已经背对着她，肩膀挨着肩膀。

语文课，孙老师点她回答问题。她站起来，答完，坐下。后排飘来一句话，声音很轻，没听清内容，只听清了语气——藏着笑。前排有人飞快地回头瞥了一眼，不是看她，是看后面说话的人。

程小鱼翻了一页课本。指尖按在纸页上，有点白。

自习课她写物理。画图，列式，算到一半，笔停住。

“怎么了？”逯若依抬头。

“没怎么。”

“那你怎么不写了？”

“歇一会儿。”

逯若依低头写了两行，又抬头。程小鱼还望着窗外。窗帘鼓起来，又落下。

“程小鱼。”

“嗯？”

“你没事吧。”

程小鱼转过头，笑了一下。“没事啊。”

那个笑很快就没了。

她重新握笔，写两行，停住。划掉，重列。列到第三步，又停住。她把物理课本合上，抽出来数学，动作有点重。

江廿趴在倒数第三排靠窗，脸朝窗户。她没睡。后排的声音往这边飘。

“真的假的？”

“都这么说。”

“谁说的？”

另一个没回答，笑了一下。

江廿睁开眼，盯着窗台上的一道灰痕，看了两秒，又闭上。

周五课间操，程小鱼站在最前面。音乐响起来。后排忽然迸出一声短促的笑，像被人掐断的。

逯若依往那个方向看。几个女生站成一排，表情都很正常。她又看程小鱼。对方手臂平举，腰身扭转，眼睛盯着前面某一点，一动不动。以前不是这样的。以前她会回头，会看大家有没有跟上。

散队的时候，程小鱼从那几个女生身边走过。没人看她。一个在系鞋带，一个跟旁边的人说话，一个低头看手机。

江廿站在队伍末尾。她没做操，双手插在口袋里。前面有人偏过头低语了几句，旁边的人嘴角动了一下。

江廿把目光移开，望向国旗台。

三楼走廊，有人靠着墙聊天。程小鱼和逯若依走过，声音低了下去。等她们走过去，又重新浮起来。

江廿走在后面，经过的时候，背后传来半截话。

“……就是那个……”

“嘘——”

她没停。

食堂里，程小鱼打了土豆烧牛肉和青菜。逯若依打开饭盒，红烧鱼块，往中间推了推。

“吃。”

程小鱼夹了一块。

旁边桌坐着三个女生。不是看她，但每次目光转过来，都会在她这边多停一瞬。

程小鱼夹起一块土豆，咬下去，是姜。她吐在碟边，顿了一下。

“怎么了？”逯若依问。

“吃到姜了。”

她再夹菜时没看盘子，直接送进嘴里。

曹妙琳低着头吃面。

程小鱼很快放下筷子。“走吧。”

“这么快？”

“饱了。”

三个人站起来。

走出食堂，阳光白得刺眼。程小鱼没绕操场，直接往教学楼走。逯若依和曹妙琳跟在后面。

“回教室？”逯若依问。

“嗯。”

教室安静得发闷。程小鱼翻开课本，盯了同一页很久。手指按在纸页上，用力到指节泛白。

“你看哪呢？”逯若依轻声问。

程小鱼低头。“第一课。”

“都讲到第二课了。”

她慢慢翻页。

英语课抄定语从句。她抄着抄着，停了——漏了三行。她用橡皮头点着板书，一行一行对。对到第二行，忘了第一行是什么。手轻轻抖了一下，很轻，只有她自己知道。

逯若依把写好的笔记推过来。“照着抄。”

程小鱼低头抄。最后一个单词写错了，划掉，重写。

下课铃响，曹妙琳拿着水杯走过来。犹豫了一下。

“如果不开心的话可以说。”

“没事，我开心呐。”

“你刚才手抖了。”

程小鱼愣了一下。“有吗？”

“有。”

“可能写累了。”

曹妙琳点点头，走了。

逯若依趴在桌上，脸朝着她。“你真的没事？”

程小鱼抬头。“你今天第几遍问了？”

“第三遍。”

“答案没变。”

“可你每次说没事，都不是真的没事。”

程小鱼张了张嘴，没笑出来。她把历史课本合上，又打开，发现自己正在重复看同一句话。

“我去厕所。”

她起身出去。走廊里的聊天声在她经过时低了下去。脚步声在空旷里格外清楚。

厕所没人。她拧开水龙头，凉水冲在手心。镜子里的人眼睛有点红。她只看了两秒，就低下头，双手撑在台沿上，肩膀弓着。

呼吸。一下，两下，三下。

关水，甩手，出去。逯若依在门口等她。

“去这么久？”

“排队。”

“厕所也排队？”

“嗯。”

程小鱼先走，没看她。

自习课，她做数学导数。第一题顺了，第二题卡住。重列式子，还是卡。

窗外的阳光斜切过课桌。有人从后面走过，碰了一下她的椅子。椅子腿蹭在地上，一声刺耳的响。

“不好意思。”那女生说。

程小鱼没抬头。“没事。”

江廿坐在后排，看见了。那人走回座位，跟同桌交换了一个眼神，嘴角动了一下。

江廿盯着那人的后背，看了三秒。她在草稿纸上写了一行字，划掉。又写了一行，又划掉。纸面上干干净净。

前面，程小鱼的肩膀比平时窄一点，脊背没那么挺。

放学铃响，教室乱起来。程小鱼收拾书包，动作很快。逯若依的饭盒袋塞不进去，程小鱼伸手拿过来，塞进自己书包里，拉拉链，卡了一下，用力拽过去。

三个人走出教室。楼梯口挤满了人。逯若依伸手搭在程小鱼的书包上。

走到二楼拐角，她忽然开口。

“程小鱼。”

“嗯。”

“不管别人说什么，你都没做错。”

人流往下涌，程小鱼跟着走，没回头。

“你听见了吗？”

“听见了。”

“那你信不信？”

过了两秒。

“信。”很轻，混在脚步声里。

出了教学楼，路灯亮着。程小鱼停下，转身。“你们不用每天送我。”

“谁送你了，顺路。”

“你家不顺路。”

“今天顺。”

逯若依的眼睛有点红。程小鱼没再说话，转回身往前走。两个人跟在她后面。

教学楼台阶上，江廿站在阴影里。她看着那三个人的影子，中间那个肩膀缩着。

她站了十几秒，转身往回走。

三楼走廊空着。她推开教室后门，走到自己座位坐下。不开书包，不拿书，就坐着。

那些压低的、带笑的、躲在背后的声音又浮上来。她想起程小鱼从厕所回来时，眼眶那圈淡红。不仔细看看不出来。

窗外操场的灯亮着，在地面切出一块梯形。江廿坐了很久。

然后她起身，走出教室。往操场走。

国旗台安静地立着。风吹着绳索，轻轻敲在旗杆上，一声一声的。她站在台下，双手插在口袋里，望着那根笔直的杆子。