半点痛 第17章 [薄雾]

那天过后，林方好回了自己距离北清不远处的房子。

她从高中开始就搬出来住了，在宁北的时间里有一半是在这里度过的。

第二天，林方好在拍卖行收到一件昭元时期的玉盏，听说是女帝曾用过的物件。

老林总爱好收集古董古玩，于是林方好直接吩咐了拍卖行的人把玉盏送去她的私人博物馆里。

在林方好回到林家老宅时，那件玉盏已经沐浴在精心调整过的柔和灯光下。

/

在老林总生日这天，林方好很规矩地把衬衫扣子系到了最上面一颗。

这样板正的穿法，衬得她很斯文的模样。

茜子像一只小蝴蝶一样飞出来接她，一手挽着她的胳膊，一手提着自己的石榴裙摆，轻快地上老宅前的台阶。

林方好装得过了头，上个台阶像在婚礼殿堂。

跟了老林总很多年的保姆在一边笑说：“二位小姐像是要去结婚的。”

茜子回头朝她道：“哪里有这样乱讲的啦。”

保姆这才惊觉自己失言，拍拍嘴让茜子小姐恕罪。

林方好挑挑眉，侧头问：“茜子小时候不是吵着说要嫁给姐姐吗？怎么现在不乐意了？”

“姐，你就知道拿小时候的事笑话我。”林茜子松开她的手，往一旁去。

眼见着小姑娘要生气了，林方好赶紧伸手把她揽过来，问：“18 岁生日想要什么礼物？”

“哪有这样的！还有大半年呢！”

“我早做打算，”林方好拍拍她肩膀，“万一我们家小公主想要天上的月亮呢？”

林茜子噗呲一声笑出来，抬头望了一圈将黑未黑的天，再说：“那姐也给我摘吗？”

“嗯哼。”

林茜子立刻又高兴起来。

林方好笑一笑，揽着她往里走。

林家这处老宅是从民国时期传下来的，不算奢华，只能算是先辈侥幸。

老林总和蓝总不在这里长住，但生日这种日子，她总还是想回老宅看看。

小洋楼静静矗立在院子中央，其上夜明珠似的灯发出柔和而美丽的光。

林方好揽着茜子穿过盛开的花园，到大门下时，听得几声脚步声。

老林总从台阶上走下，背后屋内大片的光晕照亮她的银发。

老太太一身中式蚕丝套装，配着水玉的耳坠和项链，一头银丝用木簪盘起来，眼角的皱纹仿佛是她这么多年来的见证。

她依旧清澈的目光在林方好身上停留。

她看了好一会儿，似乎又认不出来快要一年没见的孙女了。

林方好松开茜子，站直了，很乖巧地低头称呼：“奶奶。”

“诶诶，”老林总似刚回神，被叫了一声之后喜笑颜开，“好好，奶奶是又多久没见你了，是不是？”

两人一年见一次。

在老林总生日这天。

没等林方好回答，老林总抬手拍拍她的肩，说：“那个玉盏真是好漂亮，我孙女有心了，奶奶特别喜欢。”

“您喜欢就好。”林方好微笑附和。

两人简单说了几句，林总和蓝总从屋里出来，说外面天热，让老林总快把好好和茜子带进去，别把孙女都热坏了。

老林总这才一拍脑袋，说自己老糊涂了，又去摸林方好的脸颊，慈祥地让她赶快跟着进去。

屋里暑气尽散。

厨师在厨房里有条不紊地忙碌，时不时传来清脆的乒乓之音。

蓝总和林总方才的棋局未尽，从屋外回来后便赶快续上。

孙辈陪着寿星说话，茜子挨着林方好在沙发上坐下，看着老林总从沙发上一个包里掏出一本相册。

她枕在林方好的肩膀上，眨巴着眼睛问：“奶奶，这是什么呀？”

老林总把那本精装的相册放到大腿上，用指尖去抚摸封面上镌刻的花纹。

“我让你爸今天拿来的，”她笑眯眯地看林茜子，“你姐小时候的照片。”

林方好拿叉子戳哈密瓜的手顿住。

“奶奶想起来，都没怎么见过好好小时候呢。”说到这里，老林总的神色有些不自然，像是在把一个错误翻出来，摆在明面上，任人指摘。

她确实是没怎么见过林方好小时候是什么样子的。

在她记忆之中的林方好，只有小姑娘下一年总比上一年高上许多的身高，到最后小姑娘不再长高了，似乎关于她的记忆就更模糊了。

总共不过一年见一面。

哪能有多大的印象。

更不要说林方好更小的时候。

那时夏晴在老林总看来，是不择手段的狐狸精，而她的女儿，也是让自己儿子辛苦受累的累赘。

可是人总会老的。

看过更多春秋之后，从前一些事情都如浮云般逝去。

茜子把林方好往老林总那边推，边推边说：“我要看！我更没见过姐小时候呢！”

林方好没办法，顺着她过去。

老林总身上浅淡的檀木香攀上林方好的衣领。

她有一些不适应。

她从来没有和长辈这样近地坐在一起过，这样近的距离让她恍惚产生一种“家和万事兴”的念头来。

老林总轻轻翻开相册。

和大多数人一样，相册是按时间排列的。

第一张，是林方好刚出生不久。

面庞白净的小婴儿被裹在小被子里，葡萄似的双眼盯着摄像机，嘴里一边含着手指，一边对着摄像机笑。

老林总隔着装照片的塑料膜去摸小林方好汤圆似的脸蛋，说：“真漂亮，刚生下来就这么好看。”

茜子凑近，把照片上的小婴儿和现在身边的人做对比，道：“姐小时候长这样。”

林方好抿着嘴。

她现在竟然有几丝窘迫，不过这感觉并不十分难受，只是她害怕等会儿说不定要亲眼看见自己小时候滑稽的模样。

老林总说着女大十八变，继续去翻照片。

却没想到第二张照片是一个女人。

女人穿着纯白的连衣裙，背着单肩包站在树下，她如墨的长发从肩膀垂下，被日光渲染出丝绸般的光泽。

她是很清丽的长相，气质柔婉而温和，年代久远的照片已经开始泛黄，但依旧掩盖不住她的出尘。

林方好张张嘴，撑在沙发上的指尖颤了颤。

那是夏晴。

老林总眼中的狐狸精，林方好的妈妈。

照片边角印着日期。

距离林方好出生还有七个月。

夏晴那时候已经查出怀孕了。

年轻夫妻对孩子的到来总是激动非常，也不知道这张照片，是不是被她们当作妈妈与孩子的第一张合照。

老林总呆愣了一个瞬间，抬手想翻过这一页。

茜子出声：“夏晴阿姨真漂亮。”

林方好眉心皱了皱，圈在她身后的手轻捏她的胳膊。

茜子一抖，缩在她怀里不明所以。

果然，老林总的脸色骤然暗淡下去。

她把相册页翻回来，停在夏晴那一页上，盯着照片沉吟良久，而后转头，对林方好用一种颇为语重心长的语气道：

“好好，你姓林，你是林家的女儿，你要记住，你是林家的后辈。”

林方好低垂着眼，视线从刚才就停留在照片上久未移动。

照片上的夏晴那样美丽，那样温柔。

听林总说，夏晴总是每年学生们最喜欢的语文老师。

她的怀抱必定是充满香味的，混杂着洗发液与沐浴露的味道。

她的声音是最轻柔的，所有见过她的人，都和林方好说她是世界上最温柔的女人。

可是那又如何呢？

在拍下这张照片七个月之后，她便因生产而命丧黄泉。

林方好本应是最该在她怀抱之中被她温声教导的人。

可她竟然一秒也未曾经历过。

“可我是我妈妈生的。”

林方好仍旧垂着眼看照片，嘴上却是顶撞的话。

这个话题几乎是老林总的逆鳞，她从来都忍受不了“夏晴”这两个字。

她把相册重重合上，看着林方好：“好好，你一出生她就死了，你不知道她是怎样的人。你为什么……为什么要为了她和奶奶这么生疏呢！”

林总听见这边的动静，忙喊：“妈！你说什么呢！”

他跑过来，拍着林方好的背，温声让她先去房间休息。

对啊，她一出生夏晴就死了。

她的出生让夏晴死了。

林方好耳中突然响起尖锐的鸣笛声，似要刺穿她的耳膜。

她很熟悉这种声音，在无数个梦魇的夜晚里，她短暂地在夏晴的怀抱中栖息，随之而来的便是无穷无尽的黑暗，与这样刺耳的，尖锐的，仿佛是凄厉到变调的哭喊声。

“我倒宁愿她活着，我死了。”

林方好猝然起身，拿起那本相册。

她要往外走，但还没动作，先停下来，望着虚空中某一个点，道：“如果要把她从我的生命中抹杀。”

“那就先放掉我身体里一半的血。”

话音未落，她抱着相册，走出门去。

薄雾盖在天边，星月又是在她抬头看不见的地方。