白玉京 第9章 《白玉京》第八章 晚秋

霜降过了。

院子里的那棵老槐树，最后几片顽固的叶子，也终于抵不住愈发凛冽的北风，打着旋儿，不甘地坠落。地面上铺了厚厚一层枯黄，踩上去，发出细碎而清脆的断裂声，像无数微小生命的哀鸣。

真正的晚秋了。空气里弥漫着一种干冷的、万物终结的气息。

秋商的精神，却似乎在这片凋零里，回光返照般地好了一些。咳疾虽未痊愈，但不再那样撕心裂肺。他甚至偶尔会在午后，让傅慈扶着，到廊下坐一会儿。

他裹着厚厚的狐裘，整个人陷在宽大的藤椅里，像一只畏寒的鹤。目光空茫地望着满院的萧瑟，脸上没有任何表情，不知是悲是喜。

傅慈站在他身后半步远的地方，沉默地守着。

他看着少爷被风吹起的几缕墨发，看着他苍白得几乎与身后粉墙融为一体的侧脸。一种巨大的、沉甸甸的满足感充盈着他的胸腔。能这样站在他身后，看着他，感受着他微弱的呼吸，便是傅慈所能想象的全部极乐。

然而，这平静之下，却涌动着一股令人不安的暗流。

秋商开始整理他的书稿和信件。

他将自己关在书房里，一待就是大半天。傅慈送茶进去时，能看到他坐在堆积如山的纸页中，神情专注，指尖缓慢地抚过那些泛黄的墨迹，像是在与过往的每一个灵魂做最后的告别。

他烧掉了许多东西。

在书房角落那个巨大的铜质火盆里，橘红色的火焰贪婪地吞噬着一沓沓的信笺、一本本的诗稿。火苗跳跃着，映亮秋商平静无波的脸，那火光在他空洞的眸子里明明灭灭，却点不燃一丝温度。

傅慈远远看着，心一点点沉下去。

他认得那些被投入火中的，有少爷早年意气风发的诗作，有他与友人唱和的信札，甚至……还有几张家人的旧照。少爷烧掉的，不是纸，是他与这个世界曾经有过的、所有的连接。

他是在清理舞台，准备最终的落幕。

傅慈感到一种灭顶的恐慌。他知道少爷心存死志，从未真正打消过。这短暂的“好转”，这突如其来的“整理”，不过是暴风雨前虚假的宁静，是他在为自己挑选最后的衣裳。

他想冲过去，夺下那些即将被火焰吞噬的过往，他想跪下来求他，想用尽一切办法留住他。

可他什么也不能做。

他只是一个仆人，一个影子。他连开口祈求的资格都没有。

他唯一能做的，就是更加沉默地守候，更加细致地照料。他将少爷常摩挲的那枚玉佩，用新的丝绦系好，确保它永远温润妥帖。他在少爷批阅书稿到深夜时，默默地将灯芯挑亮，再添上一盏。

他在用自己的方式，卑微而固执地，与那场无形的死亡争夺着。

一日，风特别大，天色阴沉得像要塌下来。

秋商坐在廊下，看着枯叶被风卷着，在院子里疯狂地打着旋儿，像一场绝望的舞蹈。他看了很久，久到傅慈以为他已经冻僵了。

忽然，他极轻地开了口，声音被风吹得有些破碎：

“傅慈，你看它们……像不像无主的孤魂？”

傅慈心头巨震。他看着秋商被风吹得泛红的眼角，那里面没有泪，只有一片干涸的荒芜。

他张了张嘴，喉咙像是被砂纸磨过，最终，只能发出一个干涩的音节：“……像。”

秋商似乎笑了笑，那笑意未达眼底，便已消散。他收回目光，重新望向那片翻飞的枯黄，不再说话。

傅慈站在他身后，看着他那仿佛随时会随风化去的单薄背影，一股强烈的、几乎要将他撕裂的冲动，再次涌上心头。

他想抱住他。

想用自己并不宽阔的胸膛，为他挡住这世间所有的风寒。

想告诉他，你不是无主的孤魂，你还有我。

可他最终，只是将自己身上那件略显单薄的外衫解下，向前一步，极其轻柔地，披在了秋商已然厚重的狐裘之外。

动作轻得像是在覆盖一个易碎的梦境。

秋商没有动，也没有拒绝。

唯有在傅慈的手指无意间擦过他后颈肌肤的刹那，两人都几不可查地，同时颤抖了一下。

像最后一片秋叶，在坠地前，那一声无人听闻的、细微的叹息。