白山茶 第1章 同频朝夕，岁岁相依

凌晨五点四十分，天还没亮透。

浙江的三月，清晨总是带着一股湿冷的雾气，像一层薄纱笼罩着整座城市。窗外的梧桐树还没抽出新芽，光秃秃的枝桠在灰蒙蒙的天光里交错，勾勒出一片寂静的轮廓。整栋居民楼都沉在睡梦之中，只有三楼的一个房间，窗帘缝隙里透出一丝微弱的暖光。

房间很大，是打通了的主卧，原本应该是两张床的空间，此刻却只放了一张两米宽的定制大床。

床上躺着两个少年。

纪初醒得很早。

生物钟比闹钟还要精准，这是他十几年来刻在骨子里的习惯。

他没有立刻睁开眼，只是保持着平躺的姿势，鼻尖萦绕着一股清浅干净的气息，像是刚洗过的白衬衫混着淡淡的雪松味，那是属于纪叙白的味道。

身边的人还在睡。

呼吸很轻，均匀地洒在他的颈侧，带着一点温热的潮气。

纪初微微侧过头，视线落在身旁少年的脸上。

纪叙白睡觉很乖，不像别的男生那样乱踢被子，他总是安安静静地蜷缩着，像一只没有安全感的小猫，下意识地往温暖的地方靠。此刻，他整个人几乎都贴在纪初的怀里，额头抵着纪初的锁骨，一只手还紧紧抓着纪初睡衣的衣角，长长的睫毛在眼下投出一小片浅淡的阴影，鼻梁挺直，唇色是浅淡的粉，侧脸的线条干净又柔和。

明明是和他同一天出生的人，明明流着一模一样的骨血，纪叙白却生得格外精致，皮肤是冷调的白，眉眼间带着一种易碎的清隽感，安静的时候，像一朵被精心呵护在温室里的白山茶，干净，纯粹，不染一丝尘埃。

纪初的目光一点点描摹着他的轮廓，从饱满的额头，到秀气的眉骨，再到微微抿起的唇。

心底那片常年冰封的角落，在这一刻，悄然融化成一滩柔软的水。

他们是双胞胎。

同一年，同一个月，同一天，同一个时辰出生。

医生说，他们是同卵双生，共享过同一个胎盘，心跳曾经在同一个频率里跳动过。

所以，他们天生就比别人亲密。

亲密到，从记事起，就没有分开过超过三个小时。

纪初抬起手，动作极轻地拂开纪叙白额前垂落的碎发。指尖触碰到那片温热柔软的皮肤时，怀里的人不安地动了动，眉头微蹙，嘴里发出一声含糊不清的轻哼，像是在抱怨被打扰了好梦。

纪初的动作瞬间僵住，随即放得更轻，指尖温柔地顺着他的发丝，低声哄了一句，声音沙哑又低沉，带着刚睡醒的慵懒：“别动，再睡会儿。”

纪叙白似乎听懂了，眉头渐渐舒展，抓着他衣角的手又紧了紧，往他怀里缩得更深了些，像一只找到了港湾的小船，彻底安稳下来。

纪初保持着这个姿势，一动不动。

他享受这样的时刻。

安静，私密，只属于他们两个人。

窗外的天光一点点亮起来，从灰蒙蒙的暗蓝，变成浅淡的鱼肚白，再染上一层温柔的橘粉。晨雾散去，阳光透过窗帘的缝隙，漏进几缕细碎的光，落在纪叙白的发顶，给他乌黑的发丝镀上了一层浅金色的光晕。

纪初就这样静静地看着他，看了整整四十分钟。

直到手机闹钟震动的前一秒，他才轻轻抽回手，小心翼翼地从纪叙白的怀抱里脱身。

动作轻得像一片羽毛。

他坐起身，低头看了一眼依旧熟睡的少年，眼底是化不开的温柔与占有。

纪叙白是他的。

从出生的那一刻起，就是。

同班、同桌、同路、同眠，我的青春，从头到尾都是你。

这个念头，在纪初的心里根深蒂固，像藤蔓一样缠绕着心脏，密密麻麻，无法剥离。

他下床，轻手轻脚地走进卫生间。

镜子里的少年，和纪叙白有着一模一样的脸，却有着截然不同的气质。

纪初的眉眼更冷，更锋利，眼神深邃如寒潭，自带一种生人勿近的压迫感。他的肤色是健康的冷白，身形比纪叙白更高一些，肩宽腰窄，骨架舒展，浑身透着一股沉默的强势与疏离。

只有在面对纪叙白的时候，他眼里的寒冰才会融化，才会露出属于常人的温柔与情绪。

洗漱完毕，纪初走出卫生间，去厨房准备早餐。

家里只有他们两个人住。

父母常年在国外做生意，一年到头回不来几次，偌大的房子，空旷得只剩下回声。从初中开始，他们就开始了独立的生活，纪初自然而然地承担起了照顾纪叙白的责任。

煮粥，煎蛋，烤面包，热牛奶。

动作熟练又流畅。

厨房里弥漫着食物的香气，温暖又治愈。

六点三十分。

纪初估摸着时间差不多了，才转身走回卧室。

纪叙白还在睡。

大概是昨晚刷题太晚，此刻睡得格外沉，长长的睫毛安静地垂着，呼吸均匀。

纪初走到床边，蹲下身，目光温柔地凝视着他。

他舍不得叫醒。

但上学要迟到了。

纪初伸出手，指尖轻轻碰了碰纪叙白的脸颊，温热的，软软的。

“叙白，起床了。”

声音放得极轻，带着耐心的哄诱。

纪叙白没动。

纪初又轻轻捏了捏他的耳垂，这是纪叙白的软肋，只要一碰，他就会醒。

果然，下一秒，纪叙白长长的睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼。

刚睡醒的眼神是迷茫的，像蒙着一层水雾，清澈又无辜，瞳孔是浅褐色的，湿漉漉的，带着未褪尽的睡意，懵懵懂懂地看着眼前的人。

四目相对。

纪初的心猛地一跳。

每次看到纪叙白刚睡醒的样子，他都会有一瞬间的失神。

太干净了。

干净到，让他想要把这个人藏起来，藏在一个只有他能看见的地方，不让任何人觊觎，不让任何人触碰。

“哥……”纪叙白的声音刚睡醒，沙哑又软糯，带着一点鼻音，黏糊糊的，像棉花糖一样甜，“再睡五分钟……”

他说着，又闭上眼，往被子里缩了缩，整个人裹成一个小团子，只露出一双眼睛，可怜巴巴地看着纪初。

纪初无奈地笑了笑，眼底的冰冷尽数褪去，只剩下纵容。

“不行，再睡就要迟到了，昨晚答应我今天要早点去教室刷题的，忘了？”

纪叙白皱了皱鼻子，显然是想起了自己的承诺，不情愿地哼了一声，慢吞吞地掀开被子坐起身。

他坐起来的时候，睡衣领口微微下滑，露出一截纤细白皙的脖颈和精致的锁骨，线条流畅，皮肤白得近乎透明。

纪初的目光下意识地扫过，随即移开，喉结不动声色地滚动了一下。

“快去洗漱，早餐做好了。”

“嗯。”纪叙白揉着眼睛，迷迷糊糊地应了一声，下床的时候脚步还有点虚浮，下意识地伸手抓住了纪初的手腕。

指尖触碰到的瞬间，两人的身体同时微顿。

纪叙白没在意，只是习惯性地依赖着身边的人，抓着纪初的手，像个小孩子一样，被他牵着走向卫生间。

从小到大，都是这样。

纪叙白天生敏感，缺乏安全感，只有待在纪初身边，他才会觉得安稳。而纪初，也习惯了掌控纪叙白的一切，习惯了他的依赖，习惯了他的靠近，习惯了他的世界里只有自己。

他们是彼此的影子，是彼此的半身。

密不可分。

纪叙白洗漱很快，十分钟就搞定了。

等他走出卫生间的时候，纪初已经把早餐端上了桌。

白粥，煎得金黄的溏心蛋，两片烤得酥脆的吐司，还有一杯温热的牛奶。

都是纪叙白喜欢的口味。

纪叙白走到餐桌旁坐下，拿起勺子，小口小口地喝着粥。

他吃饭也很安静，细嚼慢咽，动作优雅，不像别的男生那样狼吞虎咽。

纪初坐在他对面，没有动筷子，只是静静地看着他吃。

目光专注，带着一种近乎偏执的温柔。

纪叙白被他看得有点不自在，抬头看了他一眼，脸颊微微泛红，小声说：“哥，你也吃啊，看着我干什么。”

纪初收回目光，拿起吐司，淡淡开口：“看你好看。”

纪叙白的脸瞬间更红了，低下头，耳根都染上了浅粉色，小声嘟囔：“油嘴滑舌。”

明明是一模一样的脸，纪初说这种话的时候，却总是让他心跳加速。

纪初看着他泛红的耳根，嘴角勾起一抹极淡的笑意。

他就喜欢看纪叙白这个样子。

害羞，无措，只对他一个人展露的柔软。

早餐在安静又温馨的氛围中结束。

六点五十分，两人收拾好书包，准备出门。

高二的学业繁重，每天早上七点十分早自习，他们必须在七点前赶到学校。

纪叙白背着一个白色的双肩包，走在纪初身边。

两人身高相近，纪初比他高两厘米，走在一起的时候，步伐一致，默契十足。

从家到学校，步行需要十五分钟。

一路上，纪叙白都在低头背着英语单词，嘴里小声地念叨着，眉头微蹙，神情认真。

纪初走在他外侧，不动声色地将他护在远离马路的一边，目光时不时落在他的侧脸上，留意着周围的环境。

清晨的街道很安静，只有零星的行人，和偶尔驶过的汽车。

春风微凉，吹起纪叙白额前的碎发，他抬手随意地捋了一下，动作自然又好看。

纪初的目光追随着他的手指，心底一片平静。

这样的日常，日复一日，年复一年。

从小学到初中，再到现在的高中。

他们永远同班，永远同桌，永远走在一起，永远形影不离。

学校里的同学早就习惯了他们的亲密，私下里都叫他们“连体婴”。

有人羡慕，有人好奇，也有人议论纷纷。

但他们从不在意。

只要身边的人是彼此，就足够了。

走到校门口的时候，正好遇见几个同班的同学。

“纪初，叙白，早啊！”

一个男生笑着打招呼，目光在两人身上扫过，语气带着调侃，“你们俩果然又一起，真是一刻都分不开啊。”

纪初淡淡瞥了他一眼，没说话，周身的气压瞬间低了几分。

他不喜欢别人用这种调侃的语气说他和叙白。

纪叙白则是礼貌地点了点头，小声回应：“早。”

性格温和，不善言辞，和纪初的冷漠强势形成鲜明对比。

那几个同学习惯了纪初的冷淡，也没在意，笑着走进了校园。

两人并肩走进校门，沿着熟悉的小路走向教学楼。

一路上，不断有学生和他们打招呼。

纪初在学校里很有名，成绩常年稳居年级第一，长得又帅，性格虽然冷漠，但架不住颜值高能力强，是很多女生心里的白月光。

而纪叙白，同样颜值出众，性格温柔安静，成绩也很好，是那种让人忍不住想要保护的类型，人气也很高。

只是，所有人都知道，这两位校草级别的人物，关系好得离谱，眼里只有彼此，谁也插不进去。

有女生试图靠近纪叙白，递情书，送礼物，都被纪初不动声色地挡了回去。

久而久之，再也没人敢轻易靠近。

他们的世界，很小，小到，只容得下彼此。

走进教学楼，爬上三楼，来到高二（1）班的教室门口。

教室里已经来了不少人，喧闹的说话声扑面而来。

两人一前一后走进去。

瞬间，教室里的目光齐刷刷地投向他们。

有好奇的，有羡慕的，有花痴的，也有习以为常的。

纪初无视所有目光，径直走到教室靠窗的最后一排——那是他们的专属座位。

两张紧紧挨在一起的桌子，桌面上摆着一模一样的课本和文具，连笔袋都是同款不同色。

纪叙白跟在他身后，坐下后，习惯性地将椅子往纪初的方向挪了挪，直到两人的胳膊紧紧贴在一起，才满意地拿出课本，安静地翻开。

纪初侧头看了一眼他的动作，眼底闪过一丝不易察觉的笑意。

还是这么黏人。

早自习开始，教室里响起朗朗的读书声。

纪叙白低头认真地读着语文课本，声音清浅好听。

纪初没有读书，只是单手撑着下巴，目光落在纪叙白的侧脸上。

阳光透过窗户，落在纪叙白的身上，给他镀上了一层温暖的光晕，他的睫毛很长，随着读书的动作轻轻颤动，鼻尖小巧，唇瓣微张，专注的样子格外动人。

纪初就这样看着，一看就是一整个早自习。

他的世界里，从来都只有纪叙白一个焦点。

别人是背景板，是过客，是无关紧要的尘埃。

只有纪叙白，是他的光，是他的命，是他穷尽一生都要守护的宿命。

下课铃声响起，打破了教室的安静。

同学们瞬间活跃起来，聊天的，打闹的，出去透气的，热闹非凡。

纪叙白伸了个懒腰，揉了揉发酸的脖子，转头看向纪初，眼睛亮晶晶的：“哥，我想去接水。”

“我陪你。”纪初立刻站起身。

“不用啦，就在门口，很快回来。”纪叙白笑着说，拿起水杯，起身走出教室。

纪初的目光一直追随着他的背影，直到他走出教室，才收回视线，落在他空荡荡的座位上。

心里瞬间空了一块。

仅仅是分开几十秒，他就觉得浑身不自在。

这种强烈的占有欲，他自己也清楚，有些病态，有些极端。

但他控制不住。

只要纪叙白离开他的视线范围，他就会莫名地烦躁，不安，甚至会产生一种恐慌，害怕他不回来，害怕他被别人抢走。

这种情绪，从他们分开的那两年开始，就变得愈发严重。

纪初靠在椅背上，指尖无意识地敲击着桌面，眼神冷了下来。

那两年，是他这辈子最黑暗的时光。

思念，煎熬，痛苦，悔恨，几乎将他吞噬。

他发誓，再也不会让叙白离开自己身边一步。

永远不会。

几分钟后，纪叙白拿着水杯回来了。

他刚走到座位旁，还没坐下，旁边就凑过来一个男生，是坐在他们前排的同学，名叫陈阳。

陈阳性格开朗，平时和他们关系还不错，笑着对纪叙白说：“叙白，刚才数学课代表说，昨天的数学卷子最后一道题，你是不是做出来了？能不能给我讲讲啊，我想了一晚上都没头绪。”

纪叙白性格温和，不擅长拒绝别人，闻言点了点头，刚要开口说话——

一只手突然伸过来，轻轻拉住了他的手腕。

力道不大，却带着不容拒绝的强势。

纪叙白疑惑地转头，看向纪初。

纪初的脸色很淡，眼神却冷得吓人，目光落在陈阳拉着纪叙白胳膊的手上，语气没有一丝温度：“他没空。”

陈阳愣了一下，看着纪初冰冷的眼神，心里莫名一慌，下意识地松开了手，尴尬地笑了笑：“啊……那、那好吧，那我等会儿再问。”

说完，赶紧转身跑回了自己的座位。

纪叙白看着纪初，有些不解：“哥，你干嘛啊，陈阳只是问我题而已。”

纪初没说话，只是将他拉到自己身边坐下，伸手拿过他手里的水杯，放在桌上，然后抬手，轻轻揉了揉他的头发，语气恢复了平时的温柔，却带着一丝不易察觉的霸道：“别总搭理别人，有题问我就好。”

纪叙白看着他眼底深处的占有欲，无奈地叹了口气，却没有反驳，只是小声说：“知道了。”

他早就习惯了纪初的霸道和小心眼。

一点小事就吃醋，不是小气，是怕你眼里的光，不再只为我亮。

纪叙白心里清楚，纪初只是太在乎他了。

所以，他愿意纵容。

愿意把自己所有的温柔和耐心，都给眼前这个人。

上课铃声再次响起。

数学老师拿着教案走进教室。

纪叙白立刻坐直身体，拿出数学课本，认真听讲。

纪初坐在他身边，目光依旧落在他的脸上，只是这一次，眼底的冰冷褪去，只剩下满满的温柔和安心。

阳光正好，微风不燥。

身边是心心念念的人，眼前是触手可及的未来。

世间万物皆苦，唯有你是我的糖。

纪初在心里默默想着。

只要有纪叙白在身边，就算全世界都与他为敌，他也无所畏惧。

这是他的叙白。

是他从出生起，就认定的，唯一的爱人。

是他刻在骨血里的执念，是他穷尽一生的救赎。

窗外的阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影，落在两人紧紧相靠的肩膀上。

时光缓慢，岁月温柔。

他们的青春，从始至终，都只有彼此。

同班，同桌，同路，同眠。

岁岁年年，朝夕相伴。

永不分离。